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Il presente saggio di « psicologia sociale » di Arnold Gehlen — uno dei mag- 
giori sociologi tedeschi moderni — è densissimo di annotazioni, di verifiche, di 
analogie, di richiami ad altre branche del sapere umano (fisica, matematica, 
strutturalismo, cibernetica ecc.). Rifacendosi ad esperienze di altri studiosi, 
da ‘Spengler a Toynbee, da Ortega y Gasset a Max Scheler, l’autore traccia una 
sottilissima trama di interdipendenze fra il mondo della teche e il mondo orga- 
nico, fra il flusso reticolare delle tecniche — dimensionanti in ogni campo lo 
sviluppo sociale e la sua realtà antropologica — e il codice comportamentistico, 
che situa l’uomo contemporaneo, in contrasto con l’antico, nell’astratto alone 
dell’esperienza psichica. Il rapporto che l’uomo del passato aveva con la natura 
era di tipo biologico; Gehlen dimostra, attraverso una folta documentazione 
socio-culturale, che l’uomo contemporaneo invece si è trasformato in un pro- 
duttore amorfo di queste tecniche: agisce in un orizzonte in cui «si sono svi- 
luppati su vasta scala schemi di stati affettivi, forme a vuoto che possono essere 
arricchite di contenuti qualsiasi, di “gusci di emozioni” ». Riandando spesso a 
particolari culture, a particolari espressioni della tecnica, l'Autore fa una puntua- 
lizzante disamina della pittura e del romanzo attuale, dove Picasso, Kafka, 
Musil sono i nomi che più spesso ricorrono, e cerca di cogliere sotto angolature 
diverse la trasformazione delle forze socio-psicologiche in conflitto nell’odierna 
società di massa. In ultima analisi, i due protagonisti di questo saggio, l’uomo 
moderno e l’uomo antico, differiscono sostanzialmente: l’uomo antico maneggiava 
le proprie tecniche, essendone cosciente, mentre l’uomo moderno viene maneg- 
giato da queste tecniche, senza esserne cosciente. 

Il saggio si chiude con una breve storia delle varie tendenze della psicologia 
sociale contemporanea, assai significanti per capire l’atteggiamento speculativo 
di una delle più importanti correnti del pensiero sociologico odierno. 
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Arnold Gehlen (1904-1976), dopo essersi laureato a Colonia in filosofia nel 1934, 
viene nominato professore ordinario a Lipsia, e, in seguito, a Kénigsberg e a Vienna, 
dove dirige l’Istituto di Psicologia. Dopo la guerra è chiamato a coprire la cattedra 
di sociologia all’Università di Speyer e di Aachen e diviene quindi membro del- 
l’Akademie der Wissenschaften di Vienna e dell’Institut International de Sociologie di 
Roma. Ha collaborato a numerose riviste specializzate internazionali. Le sue opere più 
importanti sono, oltre alla presente, Der Mensch, seine Natur und seine Stellung in 
de Welt del 1962, Anthropologische Forschung del 1963 e Urmensch und Spitkultur 
lel 1964. 
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PREFAZIONE 


A. GEHLEN: ANTROPOLOGIA ELEMENTARE 
E PSICOLOGIA SOCIALE 


Die Seele im technischen Zeitalters di Arnold Geh- 
len (1904-1976) esce nel 1957. Tre anni prima, nel 
1954, Heidegger pubblica il celebre saggio Die Frage 
nach der Technik. E c’è, si capisce, una ragione di fon- 
do per la quale ricordo la cosa. È stato osservato, infat- 
ti, che Gehlen, pur promuovendo speculativamente una 
« fenomenologia dell’esistenza », non subisce in alcun 
modo il fascino dell’esistenzialismo heideggeriano,' in 
cui, certamente, si può scorgere uno di quegli « stru- 
menti del pensiero filosofico idealistico » che, come si 
legge in una delle prime pagine di Die Seele, « non si 
sentono più competenti di fronte alla tecnica », anzi si 
rivelano tali soprattutto quando non rinunciano ad una 
« certa intonazione polemica nei confronti della tecni- 
ca ». L’« incompetenza » e l’« intonazione polemica » 
alle quali qui si accenna possono, ad esempio, leggersi 
proprio nel saggio heideggeriano citato, soprattutto là 
dove si denuncia la « frenesia della tecnica » e si dichia- 
ra che « non sappiamo ancora cogliere ciò che costitui- 
sce l’essere della tecnica ». Vero è, intanto, che Hei- 


' K. SiEGBERT REHBERG, L’« antropologia elementare » di Arnold 
Geblen, Introduzione ad A. GEHLEN, L'uomo. La sua natura e il suo 
posto nel mondo, trad. it. di C. Mainoldi, Feltrinelli, Milano 1983, 
p. 27. 

? M. Heipeccer, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, 
a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, p. 27. Le citazioni da 
L'uomo nell’era della tecnica e da L'uomo. La sua natura e il suo 
posto nel mondo, indicato con L'uomo, saranno fatte col rinvio alla 
pagina tra parentesi nel testo. 
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degger dice pur qualcosa su quello che è o sarebbe la 
tecnica, quando ne mette in evidenza il carattere provo- 
cante, interpellante, impositivo nei confronti della na- 
tura. Ma fuoriesce dai suoi interessi una questione, per 
dir così, antropologica della tecnica: cioè, una questio- 
ne che investe la relazione più intrinseca che intercorre 
tra l’uomo e la tecnica. La quale è una questione che 
persiste in un’« era della tecnica » che, a dispetto di 
tutte le prefiche antitecnologiche (esce nel 1963 Das 
Ende des technischen Zeitalters di G. Siebers), conti- 
nua, facendo, via via sempre più, dell’uomo, oltre che 
il suo produttore, il suo alunno. 

Un alunno, soprattutto un alunno, di questa era, 
destinato a perdersi, l’uomo? L’« intonazione polemica 
nei confronti della tecnica » si ha, nella filosofia con- 
temporanea, in particolare quando maggiormente, in 
essa, si avanza la preoccupazione che la tecnica, prepa- 
rando olocausti nucleari o rovine ecologiche, possa di- 
struggere colui stesso che se n'è stato il produttore or- 
goglioso, se n’è fatto alunno rassegnato. Ma per questo, 
poi, una tale filosofia non affronta con serietà scientifi- 
ca la questione della tecnica. Quando gli heideggeriani 
più heideggeriani di Heidegger vanno recitando, quasi 
salmodiando, lo Hòlderlin fatto intervenire nella Frage 
nach der Technik, il quale canta che wo aber Gefabr 
ist, wichst/das Rettende auch (dove c’è il pericolo, lì 
c'è anche ciò che salva), si limitano ad affermare che 
la tecnica implica un pericolo mortale per l’uomo, dal 
quale può salvarlo solo la restituzione di essa ai modi di 
una potesis* semplicemente disvelante e contemplativa; 
ma non fanno un passo avanti nel pensare in concreto la 
tecnica, anche una tecnica che possa salvarci. La situa- 


* Ivi, pp. 26-27. 
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zione non muta quando il marxismo francofortese, ad 
esempio, additando nella tecnica l’esercizio del dominio 
dell’uomo sulla natura sempre più depredata e sull'uomo 
sempre più sfruttato, riesce solo ad auspicare un atteg- 
giamento diverso, nuovo, dell’uomo di fronte alla na- 
tura non più da depredare e di fronte all'uomo non 
più da sfruttare, senza indicare le possibilità pratiche 
a che la tecnica non sia, non continui ad essere quel- 
l’esercizio così ideologicamente maledetto e così scien- 
tificamente poco detto o addirittura non detto. 

Ed è stato significativamente proprio un marxista 
francofortese, J. Habermas, a richiamarsi ad Arnold 
Gehlen come a colui che, senza cadere in un pathos 
tutto sommato pseudoumanistico e senza indulgere ad 
evasioni ideologiche, « ha indicato in modo cogente che 
esiste una connessione immanente tra la tecnica, come 
la conosciamo, e la struttura dell’agire razionale rispet- 
to allo scopo », « individua la logica interna dello svi- 
luppo tecnico nel fatto che l'ambito funzionale dell’agi- 
re razionale rispetto allo scopo viene svincolato grado 
a grado dal sostrato dell’organismo umano e trasposto 
sul piano delle macchine ».' Si tratta di un riconosci- 
mento rilevante, tanto più che viene da parte di un mar- 
xista, verso un pensatore sul quale pure pesa il fatto 
che « la sua carriera accademica non è separabile dalla 
presa di potere da parte di Hitler »; né dimenticherei, 
nella circostanza, di ricordare come un altro marxista, 
Wolfang Harich, ammetta che Gehlen fu nazista « non 
per opportunismo ma per i suoi convincimenti naziona- 
listico-conservatori » ? 0, come lo stesso Lukdcs, pronto 
a scorgere i segni della « distruzione della ragione » in 


* J. HaserMmas, Teoria e prassi nella società tecnologica, pref. e 
trad. it. di C. Donolo, Laterza, Bari 1969, p. 200 e p. 219. 
5 K. SiecBERT REHBERG, Introduzione, cit., pp. 24-25. 


ogni filosofia a tendenza conservatrice, trovi in Gehlen 
un rappresentante dell’antropologia moderna « che si 
mantiene sul terreno dei fatti reali e della loro analisi 
spregiudicata » ° ed è, per ciò stesso, efficacemente uti- 
lizzabile per lo studio dell’uomo come « essere essen- 
zialmente culturale ».' 

Su questo terreno intende mantenersi Gehlen affron- 
tando la questione della tecnica come questione antro- 
pologica: « Ci proponiamo almeno di cercare, nel senso 
di un’antropologia filosofica, punti di vista obiettivi che 
ci consentano di inserire il più possibile questo prodi- 
gioso settore dell'ingegno umano nell’ambito dei feno- 
meni a noi comprensibili » (p. 10). Va da sé, il « pro- 
digioso settore dell’ingegno umano » è, qui, la tecnica, 
anche quella osservata nella fase più avanzata del techni- 
sches Zeitalter. E « punti di vista oggettivi » vogliono 


* G. LukAcs, Estetica, trad. it. di A. Marietti Solmi, Einaudi, 
Torino 1970, I, p. 60. 

® Ivi, p. 139: « Dice ad esempio Gehlen (a cui si devono alcuni 
importanti risultati che abbiamo già utilizzato e che utilizzeremo an- 
cora in seguito) a proposito della situazione dell’uomo nel periodo 
“arcaico” (vale a dire “premagico”): “Poiché l’uomo è un essere essen- 
zialmente culturale, e la sua propria natura è, fin nelle sue fibre più 
intime, una natura “artificielle”, e poiché, anzi, egli unilateralizza, teo- 
ricamente e praticamente anche la stessa natura oggettiva nel grado 
e nella misura in cui la raggiunge, per cui ogni “immagine della na- 
tura” è solo una sezione tendenziosa, si può affermare che vi è, 
in lui, qualcosa di artificiale e di fittizio a priori. La realtà “in sé” è 
quindi, in lui e fuori di lui, affatto trascendente, e se e nella mi- 
sura in cui la si raggiunge, approssimativamente, in qualche modo 
(come avviene nelle scienze naturali). essa rivela la sua umanità, 
per cui l’uomo moderno è privato della possibilità arcaica di essere 
d'accordo con la natura” » (Urmensch und Spitkultur, Bonn 1956, p. 
238). E qui, di proposito, si cita Gehlen attraverso Lukdcs, il quale 
può imparare da un filosofo « conservatore » che cosa costa e come si 
possa storicamente conseguire un comunismo come « soluzione del- 
l'enigma della storia », come superamento dell’ar&itesi tra l’uomo 
e la natura, come perfetto umanismo e perfetto naturalismo ad un 
tempo, su cui ci trattiene il Marx, ormai mandato a memoria, dei 
Manoscritti economico-filosofici del 1844. 


VI 


essere, anzitutto, quelli, « socio-psicologici », offerti in 
questo libro che, in sostanza, ha i caratteri preminenti 
di un saggio di « psicologia sociale », cioè di una psico- 
logia che, come si legge nell’appendice che costituisce 
un excursus storico delle sue tendenze contemporanee, 
si è andata affermando « non appena si è cominciata a 
notare l’estensione e la profondità dell'impronta che 
l’individuo riceve dall'ambiente sociale » (pp. 207-208). 
Il discorso sulla questione della tecnica si complica pro- 
prio perché si fanno valere questi punti di vista; e non 
questi soltanto, se Gehlen si avvale delle conoscenze 
scientifiche più ampie e più complesse, persino di quel- 
le zoologiche (a Lipsia, tra il 1926 ed il 1927, studia 
anche zoologia), per non cadere in generalizzazioni o in 
categorizzazioni che allontanino eccessivamente dal ter- 
reno dei fatti reali, dai punti di vista oggettivi. Può 
darsi che vi sia, nell’atteggiamento di studioso di Gehlen, 
il peso determinante di un pregiudizio positivistico; ma, 
nel caso specifico, penserei, piuttosto, ad un filosofo 
per il quale « la totalità concreta, come totalità del pen- 
siero » non è mai, proprio come vuole Marx, « la tota- 
lità del concetto che genera se stesso e pensa al di fuori 
e al di sopra dell’intuizione e della rappresentazione ».* 


* K. MARx, Lineamenti fondamentali della critica dell'economia 
politica, trad. it. di E. Grillo, La Nuova Italia, Firenze 1968, I, 
p. 28. E si vuole dire, in sostanza, che i concetti antropologici 
e, successivamente, quelli sociologici, di Gehlen sono costruiti pas- 
sando per l’intuizione e per la rappresentazione che sono, soprat- 
tutto in senso kantiano, veicoli conoscitivi di « fatti reali », ai quali 
ci si accosta, di volta in volta, attraverso una fatica da scienziato 
specialista. Si spiega così il carattere anche di « filosofia empirica » 
(cfr. K. SieeBERT REHBERG, Introduzione, cit., p. 9) dell’« antropo- 
logia filosofica » di Gehlen. E non è cosa, questa, di scarso rilievo, 
in una temperie speculativa in cui, anche in Germania, alla scuola 
del più antipositivista Nietzsche, si è fatto valere il principio che 
« proprio i fatti non ci sono, bensì solo interpretazioni » (fr. po- 
stumo 7 [60] fine 1886-primavera 1887). Annetterei, perciò, grande 
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Ed è quest’atteggiamento, intanto, che non gli consente 
di isterilire la ricerca in senso astrattamente filosofico 0, 
addirittura, di appiattirla in senso ideologico. Perciò, 
ad esempio, anche quando sa che « il frenetico progres- 
so della tecnica moderna è avvenuto in strettissimo col- 
legamento con le scienze » (p. 20), Gehlen non inalvea 
unilateralmente il suo discorso sulla tecnica come conse- 
guenza della « crisi delle scienze europee » intesa in ma- 
niera husserliana; anche se non gli sfugge che quello 
stesso progresso è congiunto intimamente con la produ- 
zione capitalistica (p. 20), non è assolutamente dispo- 
sto ad ideologizzare sulla tecnica come strumento diabo- 
lico di cui si serve, per sfamarsi, il lupo mannaro capi- 
talista. 

Soprattutto, resta lontana dalla coscienza di Gehlen 
l’idea che la tecnica sia essenzialmente antiumana o così 
disumanizzante da ritenere che, con essa, non ci sia 
salvezza per l'uomo. Gehlen rovescia immediatamente 
la « posizione » astrattamente filosofica o piattamente 
ideologica di fronte alla tecnica. Ed il rovesciamento 
della « posizione » si può riassumere nei seguenti ter- 
mini: l’uomo non si sarebbe salvato senza la tecnica. Na- 
turalmente, uso di proposito il passato condizionale. 
Non tanto perché Gehlen guarda ad un Urzzensch (il 
termine compare in un’altra sua opera fondamentale: 
Urmensch und Spatkultur, 1956); ma unicamente per- 
ché egli fa derivare dalla stessa « natura » umana la pro- 
duzione della tecnica, senza la quale l’uomo non avreb- 
be potuto prendere il « suo posto nel mondo ». Si dice- 
va che, per Gehlen, la questione della tecnica è una 


importanza al fatto che Gehlen (cfr. K. SiecserT REHBERG, Intro- 
duzione, cit., pp. 12-13) impara, attraverso la lezione di V. Pareto, 
a sospettare di ogni « deduzione metafisica » e a rigettarla puntando 
sui « residui non ulteriormente scomponibili ». 
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questione antropologica. Meglio si direbbe: quella del- 
la tecnica è la questione stessa dell'uomo. Oppure: il 
modo di concepire la tecnica è il modo stesso di conce- 
pire l’uomo. Di conseguenza: ammesso anche che vi sia, 
la filosofia della tecnica di Gehlen è la sua stessa antro- 
pologia. Al centro della quale, come scienza degli « ele- 
menti » o dei fondamenti dell’uomo, c’è, infatti, un uo- 
mo che si concepisce come naturalmente tecnico; 0, se 
si vuole, naturalmente destinato a diventare tecnico. 

Tutto ciò, detto ora nella maniera più essenziale, 
spiega perché Die Seele im technischen Zeitalter non si 
può leggere indipendentemente dal capolavoro di Geh- 
len: Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in 
der Welt, pubblicato nel 1940, ma assoggettato ad una 
rielaborazione profonda nel 1950. La fondamentale tesi 
antropologica, esposta in quest'opera, il cui titolo ri- 
chiama immediatamente in mente quello dell’opera (Die 
Stellung des Menschen im Kosmos, 1928) di Max Sche- 
ler, suo maestro a Colonia (1923-1925), è così riassun- 
ta in Die Seele: 


L’antropologia moderna ha dimostrato che, mancando 
di organi ed istinti specializzati, l'uomo non è conformato 
per un ambiente naturale, peculiare della sua specie, e di con- 
seguenza non ha altra risorsa che trasformare con la sua 
intelligenza qualsivoglia stato di cose da lui incontrato nella 
natura. Povero di apparato sensoriale, privo di armi, nudo, 
embrionale in tutto il suo habitus, malsicuro nei suoi istinti, 
egli è l’essere che dipende esistenzialmente dall'azione (p. 
11). 


Si riassume qui, più esattamente, la tesi antropolo- 
gica secondo la quale l’uomo è un essere vivente, rispet- 
to agli altri, organicamente carente. Spiega, in Der 


Mensch, Gehlen: 
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Dal punto di vista morfologico — a differenza di tutti 
i mammiferi superiori — l’uomo è determinato in linea fon- 
damentale da una serie di carenze, le quali di volta in volta 
vanno definite nel preciso senso biologico di inadattamenti, 
non specializzazioni, primitivismi, cioè di carenze di svilup- 
po e dunque in senso essenzialmente negativo. Manca in lui 
il rivestimento pilifero, e pertanto la protezione naturale dal- 
le intemperie; egli è privo di organi difensivi naturali, ma 
anche di una struttura somatica atta alla fuga; quanto a 
acutezza di sensi è superato dalla maggior parte degli animali 
e, in una misura che è addirittura un pericolo per la sua vita, 
difetta di istinti autentici [...]. ln altre parole: in condizio- 
ni naturali, originarie, trovandosi, lui terricolo, in mezzo a 
animali valentissimi nella fuga e ai predatori più pericolosi, 
l’uomo sarebbe già da gran tempo eliminato dalla faccia 
della terra (L’uorzo, p. 60). 


Pure, l’uomo ha vissuto e sopravvissuto, vive e so- 
pravvive. Come e perché? Facendo e perché ha fatto, 
fa quel che doveva, deve fare. Sì, il verbo dovere ri- 
corre nell’argomentazione antropologica 0, meglio, an- 
tropobiologica di Gehlen: 


Deve dunque surrogare i mezzi di cui organicamente di- 
fetta, e lo fa trasformando attivamente il mondo in qualcosa 
di utile alla sua vita. Si deve « preparare » le armi difensive 
e offensive che mancano al suo organismo, e analogamente 
il nutrimento che la natura non gli mette affatto a disposi- 
zione, al quale scopo deve fare esperienze concrete e svilup- 
pare oggettive e adeguate tecniche di elaborazione. Deve 
provvedere per proteggersi dalle intemperie, alimentare e 
crescere i suoi figli, che permangono inetti per un tempo enor- 
memente lungo, e già per questa necessità elementare ha 
bisogno della collaborazione e quindi dell’accordo. Per essere 
in grado di esistere, l’uomo è costruito in vista di una tra- 
sformazione e di un dominio della natura, e perciò anche 
in vista della possibilità di esperire il mondo: egli è un essere 
che agisce, poiché non è specializzato e dunque difetta del- 
l'ambiente a lui consono per natura (L'uomo, p. 64). 
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Son cose che Gehlen apprende anche da P. Alsberg, 
Ortega y Gasset, W. Sombart (p. 11); e, andando più 
indietro, da Herder, Kant, Schiller (L’uozzo, cit., p. 59 
sgg.). Anzitutto, apprende che l’uomo è un animale or- 
ganicamente carente, tanto più quanto più non trova 
un mondo, quello stesso in cui deve vivere, a lui adatto. 
E nessuno può comprendere quel che qui si dice del- 
l’uomo e del suo ambiente meglio di chi ha avuto modo 
di educarsi sui grandi scrittori dell’Umanesimo e del Ri- 
nascimento che pur fuoriescono completamente dalla 
formazione di Gehlen. Ricorro ad un esempio, ed il let- 
tore ne faccia l’uso che vuole, tuttavia non senza l’ac- 
cortezza di voler intendere come nel discorso antropolo- 
gico di Gehlen diventi preminente una immagine anti- 
ca dell’uomo strappato alla retorica e all’oratoria della 
celebrazione solo estrinseca della dignitas bominis. Leg- 
go nel De disciplinis (1531) di Giovanni Ludovico Vi- 
ves: 


Tutti gli esseri animati, vediamo, sono sufficientemente 
provveduti a difendere la vita dalla benevolenza e dall’inse- 
gnamento della natura. Anzi ricevono dalla natura di che 
rivestire il corpo, si nutrono di cibo pronto e che si trova 
dappertutto. Ma l’uomo viene alla luce privo di molte cose, 
sì che sembra che molti benefici della natura, non negati ad 
alcuno degli altri esseri animati, gli siano stati tolti per qual- 
che crimine. Non ha di che difendersi dal rigore del freddo, 
dal caldo, dalla pioggia, nient'altro se non ciò che richiede 
molta fatica. 


Non è lo stesso discorso di « antropologia elementa- 
re » di Gehlen? No, non accenno ad un « precorrimen- 
to »; né mi passa per la mente di affermare che Gehlen 


? Cfr. A. Negri, Filosofia del lavoro, 2, Dal Medioevo al Sette- 
cento preilluministico, Marzorati 1980, p. 203. 
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non dice niente di nuovo o di originale per il semplice 
fatto che dice ciò che è già stato detto. Mi preme piut- 
tosto osservare come la riflessione antropologica di Geh- 
len finisca col connettersi. spontaneamente con quella 
espressa da una coscienza umanistica incline a fare del- 
l'uomo il progetto di se stesso. In quanto finisce col 
farsi un tale progetto, l'uomo, proprio come avverte 
Gehlen ricorrendo a Nietzsche (L'uomo, p. 36), non può 
concepirsi se non come « incompiuto », non « costitui- 
to una volta per tutte ». Per ciò stesso, agisce; e può 
agire perché ha l’intelligenza che gli si è visto attribui- 
re da Gehlen: un’intelligenza che gli permette di tra- 
sformare il mondo che, in partenza, non gli è adatto, non 
gli conviene, non è alzz0 per lui. E va detto che si trat- 
ta della stessa intelligenza che gli si attribuisce quando 
lo si fa titolare di un ingenti acumen vivax et sua sponte 
actuosum (L. Vives) senza il quale egli non sarebbe 
capace di costruire il suo destino nel mondo. Anzi, non 
sarebbe neppure libero di costruirlo. È la capacità e la 
libertà di costruire questo destino che ripaga l’uomo 
di tutte le sue carenze organiche, che gli consente di 
ovviarvi, di fare ciò che gli altri esseri viventi, pur non 
menomati da « inadattamenti » o da « non specializza- 
zioni » 0 da « primitivismi », non riescono a fare: co- 
struire un « mondo culturale », 0 una « seconda natura » 
o, senz'altro, una cultura (L'uomo, pp. 64-65). 

Anche qui viene fuori una immagine dell’uomo an- 
ticipata dal pensiero umanistico-rinascimentale: chi leg- 
ge qualche pagina dello Spaccio della bestia trionfante 
di Giordano Bruno o pochi versi di Della possanza del- 
l’uomo di Tommaso Campanella," può agevolmente ap- 
purarlo. Vero è, però, che il pensiero umanistico-rinasci- 


!° Ivi, pp. 193 sge. 
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mentale si appella a un Dio che dona all’uomo, per far- 
gli riguadagnare la superiorità sugli altri esseri viventi, 
quella intelligenza che, fin d’ora, possiamo definire sen- 
z’altro tecnica." Va da sé, intanto, che, in un’« antropo- 
logia elementare » come quella progettata da Gehlen, 
non può esserci spazio alcuno per un Dio alla fine sfor- 
nito di ogni « invidia » per gli uomini. Ma, in questa 
versione immanentistica dell'immagine dell’uomo anti- 
cipata dal pensiero umanistico-rinascimentale, agisce for- 
temente il neoumanesimo tedesco. Si è già fatto il nome 
di Schiller come di un « autore » di Gehlen. Ed è in 
Ùber Anmut und W iirde di Schiller che Gehlen (L’uorzo, 
p. 59) legge: 


All’uomo la natura dà unicamente la determinazione e 
lascia a lui stesso il compito di adeguarla [...]. Solo l’uomo 
in quanto persona tra tutti gli esseri conosciuti ha il privi- 
legio di infrangere, per mezzo della volontà, la morsa della 
necessità che agli esseri puramente naturali non è dato di 
spezzare, e di dare avvio in se stesso a tutta una serie di 
fenomeni nuovi. 


Commenta Gehlen: « È questa una definizione in 
senso kantiano della libertà » (L’uomo, p. 59). È in 
forza di questa libertà che l’uomo trasforma il mondo 
naturale, che gli è al principio inadeguato e a cui al prin- 
cipio è inadeguato, in « mondo culturale ». È in forza 
di questa libertà che l’uomo diventa homo technologicus 
o bomo faber in senso bergsoniano o tools-making-man 
in senso frankliniano: si libera, in una parola, dal regno 
della pura necessità. 


!" Penso, ad es., a Giordano Bruno, secondo il quale «gli dèi 
aveano donato a l’uomo l'intelletto e le mani » (Spaccio della bestia 
trionfante). Ma per Gehlen come per il neoumanista Schiller, non 
c'è, per l'uomo, alcun dono di Dio, bensì solo, per dir così, un dono 
della natura. 
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Dice anche Gehlen: « La tecnica è insita già nel- 
l'essenza stessa dell’uomo ». Potrei spiegare: perché è 
nell’essenza stessa dell'uomo tendere a conservarsi, a 
salvarsi. Vincendo un mondo nei confronti del quale 
avverte tutte le sue carenze organiche. Umana è la tec- 
nica, soprattutto se la necessità di essa deriva dal biso- 
gno insopprimibile di superare le « imperfezioni degli 
organi umani » (p. 11), persistendo le quali egli peri- 
rebbe. Ma resta che l’uomo non potrebbe superarle sen- 
za l'intelligenza che lo « libera dal giogo dell’adattamen- 
to organico all'ambiente » (p. 12). Se subisse questo 
giogo, l’uomo non sarebbe produttore di un « mondo 
culturale » come un « mondo della tecnica ». Questo 
mondo è paragonato da Gehlen ad un « grande uomo » 
che dice, peraltro, « geniale e pieno di astuzia » (p. 13). 
E, leggendo, ci si può ricordare almeno di Virgilio, se- 
condo il quale (Georgiche, I, vv. 120 sgg.) Giove col. 
locò l’uomo in un ambiente ostile u! varias usu meditan- 
do extunderet artes, ove non ci si voglia ricordare ad- 
dirittura del Dio paleotestamentario che getta l’uomo in 
un mondo inospitale responsabilizzandolo ad un’azione 
destinata a farne il signore di esso.” Quello di Gehlen 
è, da ultimo, un discorso antropobiologico in cui sono 
evidenti le tracce del vecchio discorso antropoteologico, 
dal quale si recepisce la nozione di un uomo quasi co- 
stretto a distinguersi dagli altri esseri viventi in forza 
di un’intelligenza attiva o di un’azione intelligente, ora, 


! Nasce di qui, si sa, la possibilità di una positiva valutazione 
della tecnica anche da parte del pensiero cristiano, anzi cattolico, di 
cui si trova traccia nella ormai fin troppo letta Laborem exercens di 
Papa Giovanni Paolo II. Il quale, detto per semplice curiosità, ha 
studiato Max Scheler, maestro di Gehlen. Sulla coscienza cristiana 
di fronte alla tecnica, cfr. E. BENZ, I fondamenti cristiani della tecni- 
ca occidentale, in AA.VV., Tecnica e casistica, Quaderni di « Archi- 
vio di filosofia », Cedam, Padova 1964, pp. 241-263. 
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con l’abbandono di ogni residuo teologico, fatta scatu- 
rire dalla stessa situazione precaria dell’uomo di fronte 
al mondo e nel mondo. 

Non viene compromessa, comunque, del vecchio di- 
scorso antropoteologico, la nozione dell’uomo come di 
un essere assolutamente eccezionale, chiamato, anche 
non più come creatura, a provvedere eccezionalmente 
alle sue condizioni di esistenza nel mondo. Si tratta di 
un’eccezionalità che si precisa come quella di un essere 
che, come Prometeo," « antivede e prevede » (L’uomo, 
p. 59), si assoggetta ad una disciplina (Zucht) o ad un 
disciplinamento (Zéchtung) come specifiche « condizio- 
ni di esistenza di un essere non definito » (L’uomo, p. 
58), ha un’« apertura al mondo » come segno di un 
« difetto » dell’« adattamento animale a un particolare 
ambiente » (L’uomo, p. 62), sa « trovare a se stesso 
degli esoneri (Entlastungen) con strumenti e atti suoi 
propri, cioè trasformare le condizioni deficitarie della 
sua esistenza in possibilità di conservarsi la vita » (L’uo- 
mo, p. 63) ecc. O l’eccezionalità dell’essere umano è 
quella stessa del suo compito, di un compito che gli è 
stato assegnato dalla natura, cioè dal suo stesso essere 
uomo: 


La natura ha destinato all'uomo una posizione partico- 
lare o, detto in altri termini, ha avviato in lui una direzione 
evolutiva che non preesisteva, che non era ancora mai stata 
tentata; ha voluto creare un principio di organizzazione nuo- 
vo. Proprio di questo principio è che l’uomo, nella sua esi- 


# E l'uomo di Gehlen «antivede » e « prevede » anche la sua 
« fame futura ». Si tratta di un debito teorico di Gehlen verso 
Hobbes, di cui si cita De horzine, X, 3, dove si parla dell’uomo 
futurae famis famelicus (L'uomo, p. 78; cfr. LukAcs, Estetica cit., 
II, p. 848). Questo debito rientra spontaneamente in una antropo- 
biologia che sa molte cose sull’immutabilità della natura belluina 
dell’uomo. 
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stenza, trovi dinanzi a sé un compito, che la sua esistenza 
diventi il suo proprio compito e la sua impresa (L’uomo, 
p. 43). 


In un tale compito, in una tale impresa (« bella im- 
presa », dice anche Gehlen) rientra la tecnica, anzi il 
complesso delle tecniche escogitate per costruirsi, per 
compiersi, lui, in partenza, essere « incompiuto » o per- 
ché difetta di organi vitali (nel senso che gli sono ne- 
cessari, indispensabili per vivere e sopravvivere) o per- 
ché ha organi non vitalmente sufficienti, almeno se non 
vuole semplicemente adattarsi al mondo e non vuole, 
come è suo preciso naturale compito, adattare a sé il 
mondo. Spiega, Gehlen, in Die Seele: 


Alle più antiche testimonianze del lavoro manuale appar- 
tengono in effetti le armi, le quali mancano come organi, e 
alle quali andrebbe aggiunto anche l’impiego del fuoco, se 
si affermò parimenti per motivi di sicurezza o come isolatore 
termico. Accanto a tale principio della sostituzione dell’orga- 
no mancante, si sarebbe presentato fin dagli inizi quello del 
potenziamento dell’organo: la pietra in mano per colpire ha 
un'efficacia di gran lunga maggiore che non il nudo pugno; 
cosicché accanto alle tecniche di « integrazione », che rim- 
piazzano capacità negate ai nostri organi, compaiono le tec- 
niche di « intensificazione », che producono effetti superiori 
alle nostre capacità naturali: il martello, il microscopio, il 
telefono non fanno che potenziare facoltà esistenti nel corpo 
umano. Infine vi sono le tecniche di « agevolazione », volte 
ad alleggerire la fatica dell'organo, a disimpegnarlo e quindi 
a consentire il risparmio di lavoro, come un veicolo su ruote 
rende superfluo trascinare a mano oggetti pesanti (p. 11). 


Soprattutto le tecniche di « agevolazione » richia- 
mano in mente il principio antropologico dell’Entlastung, 
un termine col quale « si designa il moltiplicarsi delle 
possibilità e degli strumenti di padroneggiamento del- 
l’esistenza da parte dell’uomo, grazie ad un elevarsi del 
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comportamento a funzioni che non comportano fatica »." 
Il « mondo della tecnica » come il « grande uomo » di 
cui si è letto è fatto, specificamente, di queste tecniche 
o dei prodotti dell’intelligenza tecnica dell’uomo che, 
proprio in quanto homo faber o tools-making-Man ri- 
spettivamente nel senso bergsoniano e nel senso frankli- 
niano emersi, cessa di essere, via via sempre più, uomo- 
di-pena, si libera dal péros che, per tanti secoli, l’ha 
fatto sudare e soffrire. Allora, l’uomo è anche il « mon- 
do della tecnica » che egli crea: il « grande uomo » è 
anche il telefono, è anche il veicolo su ruote, è anche 
l'aereo; è anche, da ultimo, la complessa armatura tele- 
matica che lo esonera, via via sempre più, dell’antica 
pena non solo del lavoro manuale, ma anche del lavoro 
intellettuale. L'uomo non è tanto quel che è o quel che 
era; è, soprattutto, quello che fa e quello che ha fatto. 
E l’uomo fa ed ha fatto quello che lo salva e quello che 
lo ha salvato. Non c'è posto per trenodie antitecnolo- 
giche, in particolare se « la tecnica è un vero specchio 
dell'essere umano » (p. 12). 

Tutto ciò non toglie che, sull’« era della tecnica » 
nella sua massima espansione, si scarica, anche venata 
di un’ansia futurologica e di un’attesa apocalittica, l’ideo- 
logia antitecnologica che più monopolizza il tema della 


“ K. SiecBERT REHBERG, Introduzione, cit., p. 11. Si deve ri- 
cordare che, sul principio antropologico dell’Entlastung, si fonda 
anche la divisione del lavoro. Anzitutto, la divisione del lavoro dei 
sensi: « Il risultato più importante della cooperazione estremamente 
complicata della percezione tattile e di quella visiva è in primo 
luogo che la percezione visiva — e soltanto nell'uomo — assume 
contemporaneamente su di sé le esperienze della percezione tattile. 
La conseguenza decisiva è duplice: la nostra mano viene esonerata 
da “prestazioni d’esperienza”, diviene dunque libera per autentiche 
prestazioni di lavoro e per l’utilizzazione delle esperienze acquisite. 
È l'intero controllo del mondo e delle nostre azioni è assunto o ri- 
levato in primo luogo dalla percezione visiva » (L’uormzo, p. 223; cfr. 
Luk4Acs, Estetica, cit. I, p. 172). 
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« salvezza » dell'uomo. Ma « salvezza » da che cosa? 
Dagli effetti disumanizzanti e dalla realtà antiumana del- 
l’« era della tecnica ». Questi effetti e questa realtà si 
riscontrano, in particolare, là dove l’« era della tecnica » 
più si identifica con « civiltà industriale », portatrice ine- 
sorabile di spersonalizzazione e di massificazione del- 
l’uomo. Gehlen, soprattutto quando fa della « psicolo- 
gia sociale », non resta affatto indifferente a questi effet- 
ti, a questa realtà. Solo, non vi resta indifferente dal 
punto di vista scientifico: cioè, osserva gli uni e l’altra 
come « fatti reali », senza ridere e senza piangere, per 
lo meno inizialmente. Osserva, ad esempio, che l’« era 
della tecnica » ha prodotto un « sistema di meccanismi 
funzionanti con ordine », che « le caratteristiche della 
personalità » in questo stesso sistema scompaiono; ma, 
poi, constata: 


È ormai evidente che la società di oggi, razionalizzata al 
massimo e burocratizzata fino in fondo, pretende la trasfor- 
mazione quasi completa della persona in un « titolare di fun- 
zioni » e suggerisce un modello approssimativo di questo tipo 
di individuo. Le qualità personali che ostacolano tale strut- 
turazione vi sono malviste in generale, di qualunque genere 
siano: asociali o addirittura geniali. Dovunque nell’instabile 
società dell’epoca industriale si riesce ad elaborare nuclei 
di stabilizzazione, significa che è all'opera quest’'essere tun- 
zionale (pp. 181-182). 


Constatato il fezomero, Gehlen annota: 


Numerose sono nella nostra epoca le voci che manife- 
stano timore ed inquietudine per il futuro dell’individuo co- 
me essere indipendente (p. 197). 


Si tratta, tuttavia, di un timore e di un’inquietudine 
che egli non ha, almeno perché convinto che « lo slo- 
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gan della personalità minacciata dalla cultura di massa 
è esatto solo per metà » o addirittura che « non si è 
mai avuta al mondo tanta soggettività finemente diffe- 
renziata e ricca di espressione come oggi » (p. 197), in 
pieno echnisches Zeitalter. Si tratta del paradosso di 
un cultore della « psicologia sociale »? Una cosa è cer- 
ta: anche qui, Gehlen si muove controcorrente, nel mos- 
so panorama della cultura filosofica tedesca contempo- 
ranea, in cui non è assente la nietzscheana inimicizia per 
l’ego o è estremamente diffusa la machiana certezza del- 
l’insalvabilità dell’io. Il paradosso, comunque, è, si sa, 
una verità tagliente. E Gehlen la esprime nel titolo, pa- 
radossale appunto, di un suo saggio, al quale, in questo 
libro, rinvia più di una volta: Mersch trotz Masse." 
Cultura di massa, quella dell’« era della tecnica »; e, 
tuttavia, in essa, c'è posto per un « nuovo soggettivi- 
smo » (pp. 95 sgg.), si afferma l’« uomo » a dispetto 
della « massa ». Per provarlo, Gehlen ricorre ad osser- 
vazioni sociometriche (p. 124) e, autocitandosi, proprio 
da Mensch trotz Masse, scrive: 


L’era del livellamento collettivo è anche l’epoca dei pic- 
coli raggruppamenti particolari, delle relazioni di fiducia 
per le quali ci si adopera, si fa realmente qualcosa di concre- 
to; l’epoca dei fearzs che cooptano persone delle stesse idee 
(p. 124); 


e, ripetendosi, rincalza: 


L’epoca del livellamento collettivo è anche l’epoca dei 
raggruppamenti speciali, per i quali ci si adopera in modo 
concreto: un principio della fondazione di consorzi sociali 
che al Medioevo o al Barocco sarebbe parso addirittura in- 
credibile (p. 198). 


5 In Wort und Wabrbeit, 8, 1952. 
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Non è, poi, la cosa qui messa in evidenza, così sor- 
prendente, se la cultura di massa è quella che caratte- 
rizza una società industriale decisamente « aperta ». 
L’aggettivo è di Gehlen (p. 199), ma non ha assoluta- 
mente un senso popperiano. E, per dare un’idea di 
questo tipo di società, in una delle pagine più splendi- 
de dal punto di vista dell’analisi spregiudicata dei « fat- 
ti reali », egli la paragona alla società greca che produs- 
se la « commedia nuova », alla quale accosta il romanzo 
psicologico moderno. La « commedia nuova » non si 
spiega senza la fine della polis, se non in un momento 
storico in cui la pélis non è più un « organo accentrato- 
re ». Caduto quest’organo, spiega Gehlen seguendo 
Ernst Howald, « possono svilupparsi moti dell’animo 
che prima erano impensabili » (p. 97). Si tratta di un 
motivo insistito: 


Allorché la polis cessò d’essere l’organo accentratore, 
dice lo Howald, poterono svilupparsi moti psichici che pri- 
ma erano impensabili (p. 107). 


E conclude: 


Noi ci troviamo in una situazione analoga: la lotta per 
l’esistenza perde la sua asprezza, l'impegno e la disciplina 
del lavoro a cui costringeva l’ancora bassa produttività del- 
l'epoca protoindustriale si rilassano; ci accontentiamo di 
orari di lavoro che ai nostri avi sarebbero apparsi un pecca- 
minoso rammollimento, lo Stato assistenziale mette in moto 
l'apparato della distribuzione delle ricchezze; e in pari tem- 
po domina illimitato il soggettivismo (p. 107). 


Tempo di « commedia nuova », di « romanzo psi- 
cologico », di psicanalisi, anche, il techrisches Zeitalter. 
Questo non riesce a costruire una società capace di co- 
stituire il pendant dell’antica pélis, di essere, cioè, un 
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« organo accentratore », idoneo ad eliminare ogni resi- 
duo della soggettività o del privato. Perciò, allignano 
in essa « moti psichici » assolutamente imprevedibili, 
inediti. Non può essere diversamente se ha ragione il 
Nietzsche chiamato in causa: 


Tutti gli istinti che non si scaricano verso l’esterno si 
riversano all’interno, ed è così che comincia a crescere nel- 
l’uomo quel che in seguito si è chiamato la sua « psiche ».9 


E la psiche, qui, è qualcosa che non si lascia ridurre 
ad oggetto di una psicologia sociale. Che se questa psi- 
cologia si spiega perché si è notato « l’estensione e la 
profondità dell’impronta che l’individuo riceve dall’am- 
biente sociale », ciò significa, per lo meno, che, anche 
nell’« era industriale », fatta responsabile di sacrificare 
l’individuo sull’altare della razionalità sociale, l’esten- 
sione e la profondità di quella impronta non è così mar- 
cata da consentire all’uomo di scaricare tutti i suoi istin- 
ti verso l’esterno. Un tale uomo diventa, spesso, il pro- 
tagonista del romanzo psicologico moderno, specchio 
di una società che, proprio perché « aperta » come la 
società industriale, tende continuamente a perdere la 
stabilità che caratterizzava la società protoindustriale e, 
soprattutto, le società della civiltà contadina. Osserva 


Gehlen: 


Una società disintegrata come la nostra, cioè una società 
altamente complessa e in rapida trasformazione, smantella 
le forme di integrazione tradizionali, che al rapporto del sin- 
golo con se stesso conferivano un contenuto in primo luogo 
sociale (L'uomo, p. 426). 


! NIETZSCHE, S. W., VII, p. 380; cit. in L'uomo nell’era della 
tecnica, p. 97. 
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A conferire al rapporto del singolo con se stesso 
un contenuto sociale, ritiene anche Gehlen, non basta- 
no neppure gli « scopi razionali della società » che « han- 
no oggi un’estensione enorme », così potente e prepo- 
tente da far pensare che « l'individuo viene amministra- 
to fino entro la vita interiore » (p. 200). La dimensione 
puramente individuale o assolutamente psicologica del- 
l’uomo riemerge e trionfa, in tutta la sua sfrenatezza, 
« il carattere non-discreto dell’interiorità » (L’uormzo, 
p. 427). Ed è quando constata siffatto fenomeno che 
quell’uomo di cultura di sterminate letture che è Geh- 
len si ricorda del sujet de fiction di cui parla Madame 


de Staél: 


Tutti i veli del cuore sono stati strappati. Mai gli antichi 
avrebbero fatto in tal modo della loro anima un soggetto 
della finzione.” 


E, nel capitolo 44 de L’uorzo, un capitolo che esce 
dalla rielaborazione radicale del 1950, riassume: 


Nel mio libro Die Seele im technischen Zeitalter, cit., ho 
mostrato che gli stati caratteristici della psiche moderna, 
quelli che la letteratura ha rispecchiato migliaia di volte, 
sono come tali il riscontro di società disintegrate. Oltremodo 
consapevoli di sé e capaci di reagire a se stesse e perciò a 
differenziarsi, queste strutture, che fanno della stessa psiche 
un sujet de fiction, sono i meccanismi integranti della coscien- 
za strumentale (L’uormzo, p. 440). 


Se è così, il technisches Zeitalter si può accusare 
di tutto, tranne che di distruggere l’uomo come singo- 
lo. Eppure, questo Zeitalter è stato prodotto, come si 


‘ MADAME DE STAÉL, De l’Allemagne, Il, 28, cit. in L'uomo 
nell'era della tecnica, p. 108; e in L’uomo, p. 427. 
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è visto seguendo le articolazioni discorsive più logica- 
mente intense dell’« antropologia elementare », per il 
bisogno, proprio dell’uomo, di darsi un compito che gli 
permettesse di vivere e sopravvivere. Ma può, l’uomo, 
continuare a svolgere lo stesso compito, può continuare 
a vivere e a sopravvivere, in una società che, nonostan- 
te tutti gli scopi razionali che persegue, va disgregandosi 
sempre di più? È a questo punto che l'antropologo, il 
sociologo e lo psicologo sociale Gehlen cessa di essere 
lo studioso che non ride e non piange di fronte ai feno- 
meni che osserva. Il sociologo e lo psicologo sociale, in 
particolare, prende « posizione ». E bisogna aggiungere 
che la prende in ossequio ad un suo principio antropo- 
logico irrinunciabile: quello secondo il quale l’uomo non 
può vivere e sopravvivere, anche quando ha costruito la 
civiltà tecnica più idonea a procurare Enzlastung dal la- 
voro penoso, se non resta « un essere cui inerisce una 
disciplina (Zucht) » (L'uomo, p. 58). Certo, questa 
Zucht ha fatto anche pensare al Zuchtbild (quadro disci- 
plinare) di Alfred Rosenberg;" ed è un modo preciso 
di dire che la sociologia gehleniana sembra ubbidire ad 
istanze ideologiche e politiche naziste. Nel caso, però, 
senza ricorrere all’espediente di un’autonomizzazione 
dell’antropologia dalla sociologia gehleniana che rivela 
ubbidienza a tali istanze, si può affermare che, nella sua 
sociologia, nella quale sono maggiormente riscontrabili 
« opzioni conservatrici »,’ Gehlen resta coerentemente 
fedele all'immagine di un uomo come di un animale che 
tende, fondamentalmente, a conservarsi. Per conservar- 
si, quest'uomo costruisce la civiltà tecnica; per conser- 
varsi, deve « disciplinarsi » 0 « essere disciplinato » so- 


" K. SrecBERT REHBERG, Introduzione, cit., p. 19. 
" Ivi, pp. 30-31. 
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cialmente, soprattutto in un’epoca, come la nostra, in 
cui le spinte disgregatrici, quali che siano le forze ideo- 
logiche che inducono a pensare il contrario, hanno un 
pericoloso sopravvento sulle forme stabilizzanti della 
società umana. Da questa constatazione prende le mos- 
se la sociologia conservatrice di Gehlen. Ma, non per il 
fatto che è conservatrice, bisogna dichiararla necessaria- 
mente reazionaria. Quando, leggendo Scheler, Bergson, 
Beth, la Benedict e Malinowski (L’uomo, pp. 438-439), 
Gehlen svolge il suo discorso sulle istituzioni, è, ancora 
una volta, « la forma più ovvia di pensiero », quella 
« teleologica », che cerca di far prevalere. Si può, cioè, 
estendere al Gehlen sociologo quello che si è sentito 
dire da Habermas sul Gehlen più attento ad affrontare 
il problema della tecnica: persiste l’idea di un « agire 
razionale (dell’uomo) rispetto ad uno scopo ». Lo sco- 
po è, ancora una volta, la conservazione dell’uomo, la 
sua stessa libertà di conservarsi. Ed è uno scopo che, 
secondo Gehlen, non si può raggiungere senza le isti- 
tuzioni, fuori delle istituzioni, contro le istituzioni. K. 
Siegbert Rehberg ricorda che Gehlen « scrisse una volta 
compendiosamente »: 


L’uomo può tener fermo a un rapporto durevole con se 
stesso e con i suoi simili soltanto in modi indiretti; deve 
ritrovarsi, alienandosi, per vie indirette, e qui si danno le 
istituzioni. Come Marx vide giustamente, sono queste delle 
forme prodotte dagli uomini, nelle quali lo psichico — un 
materiale instabile anche nei casi di maggior ricchezza e 
pathos — viene oggettivato, intrecciato con il corso delle 
cose e, precisamente in tale maniera, iscritto in una durata.” 


Ma già alla fine di questo libro puoi leggere: 


° Ivi, p. 30. 
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Le istituzioni della cultura, sempre che non siano ancora 
trasformate in semplici strumenti di pompaggio della car- 
riera, continuano ad occupare una specie di posizione di pri- 
vilegio per il fatto che emanano qualcosa come la suggestio- 
ne di un valore autonomo. Comprendendo anche un lato 
di utilità pratica, esse rendono stabili e durature cose fragi- 
lissime come la libertà e la cultura (p. 201). 


Leggendo, non posso fare a meno di richiamare in 
mente il « regno della libertà realizzata (das Reich der 
verwirklichkeiten Freibeit) » di Hegel”! E non è che 
lo stesso Gehlen non finisca con l’appellarsi a Hegel: 
« La grande posizione del diritto: spirito facentesi rea- 
le ».2 Del resto, lo stesso « psichico oggettivato » di cui 
parla il Gehlen citato da Karl-Siegbert Rehberg è una 
espressione saporitamente hegeliana che si può conve- 
nientemente utilizzare per indicare la socialità dello psi- 
chico, o la concretezza sociale dell'uomo o la libertà 
effettivamente realizzata. Fanno pensare — questa so- 
cialità o questa concretezza o la libertà effettivamente 
realizzata — anche ad un « ordine » troppo pesante per 
un uomo troppo aggrappato alla sua individualità psi- 
chica, alla sua astrazione individualistica, alla sua liber- 
tà di singolo? Ma è pur vero che ad esse, o senz'altro 
alle istituzioni (e che cosa sono, queste, se non forme di 
disciplina o di autodisciplina dell’uomo?), Gehlen inneg- 
gia appellandosi a Hegel. E, certo, ancora, può. darsi 
che « il giorno in cui Hitler salì al potere “Hegel, per 
così dire, morì” ».? Resta, però, che Hegel « muore » 


" Hecet, Filosofia del diritto, Introduzione, paragrafo 4. 

” Hecer, Randbemerkungen zur Rechtspbilosophie, paragrafo 
29; cit. in L'uomo nell'era della tecnica, p. 201. 

* Cfr. Marcuse, Ragione e rivoluzione. Hegel e il sorgere 
della «teoria sociale », trad. it. di A. Izzo, Il Mulino, Bologna, 
1966, p. 461, dove si cita C. ScHMITT, Staa!, Bewegung, Volk, 
Hamburg 1933, p. 32. 
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anche quando, nella più avanzata « era della tecnica », 
debordando il « nuovo soggettivismo » descritto da Geh- 
len, si dà il più ampio spazio al rovescio della « libertà 
realizzata », cioè alla « libertà del vuoto (Freibeit des 
Leeres) ».* Si tratta della libertà dell’uomo singolo; e, 
malignamente, Gehlen scrive nell’ultima proposizione 
di questo libro: 


Una personalità: è questa un’istituzione per un solo caso 
(p. 204). 


Si accenna, evidentemente, alla « personalità » pro- 
prio di un uomo che finisce col costituirsi come istituzio- 
ne in sé e per sé. Contro una tale « istituzione », nel- 
l'ambito della quale l’uomo cede alle forme più spasmo- 
diche dell’individualismo e a quelle più irrazionali del- 
l'egoismo, Gehlen esalta hegelianamente le istituzioni 
più idonee a dare un contenuto sociale al rapporto del- 
l’individuo con se stesso ed una stabilità, una durata al 
rapporto dell'individuo con i suoi simili: 


Le istituzioni mettono al sicuro una parte dell’esistenza 
e dell’efficacia dell’Ideale, e in ultima analisi quindi lo ser- 
vono, se, sottraendolo all’infido terreno della soggettività, 
lo conducono sul solido terreno delle realtà, dei bisogni e 
degli interessi ragionevoli (p. 203). 


Su questo terreno è la salvezza dell’uomo. Anche 
Gehlen può dire, con Holderlin: wo aber Gefabr ist, 
wichst das Rettende aucb: Ma, qui, il pericolo è addi- 
tato là dove l’uomo singolo diricatia di attendere, sul 
terreno della più concreta socialità, al suo fondamentale 
compito antropologico: cioè, di conservarsi, giacché so- 


“ Hecet, Filosofia del diritto, paragrafo 5. 
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lo nella conservazione di sé è la sua salvezza. Il pericolo 
non è forse il Grande Fratello che con Orwell si può 
e si vuole individuare anche nel « grande uomo » come 
« mondo della tecnica » che scruta i reni ed i cuori degli 
individui, bensì piuttosto nell’affannoso fuggire dell’uo- 
mo singolo sul « terreno infido della soggettività », sul- 
le sabbie mobili delle pure idealità, dei bisogni e degli 
interessi irragionevoli. Si può anche etichettare Gehlen 
come uno degli ultimi grandi rappresentanti del cosid- 
detto pensiero di destra, ma non si può trascurare come 
dalla sua lezione antropobiologica e sociologica (in una 
unica lezione, da accettare o da respingere in blocco) 
provenga un'indicazione intrascurabile in questa nostra 
epoca di estrema angoscia antitecnologica e di crisi delle 
istituzioni: l’uomo non può salvarsi da solo. È un’indi- 
cazione che si inscrive coerentemente in una filosofia 
che tratta dell’« agire razionale (dell’uomo) rispetto allo 
scopo »: lo scopo è la sua conservazione, la sua salvezza; 
e non si raggiunge senza una « disciplina » tecnica ed 
istituzionale. E non è, questa indicazione, irrilevante in 
una stagione della cultura umana in cui, ideologicamen- 
te, si alimenta, in maniera troppo eccessiva, la paura 
del potere tecnologico e del potere istituzionale, in una 
parola la paura dell’ordine, facendo tacere quella del 
caos. È quanto basta per comprendere la necessità di ri- 
tornare sullo svolgimento del grande tema di Gehlen; 
quello delle condizioni elementari o fondamentali del- 
l’essere uomo o dell’esistere umano; un tema svolto, da 
ultimo, con la consapevolezza, o per far maturare la con- 
sapevolezza, che l’uomo non può vivere senza tecnica 
e senza istituzioni. Che importa, poi, se la tecnica e le 
istituzioni allenano? Non si può buttare il bagno col 
bambino dentro. Non si può rinunciare alla tecnica e 
alle istituzioni unicamente per riguadagnare una « sog- 
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gettività » che, di per se stessa, è la peggiore delle alie- 
nazioni: 


Se pensiamo il concetto di persona cum emphasi, come 
la produttività veramente ammirevole, non la troviamo oggi 
tanto nell’isolamento della cultura, nel campo letterario o 
artistico, quanto piuttosto là dove qualcuno si sforza di far 
valere le esigenze dello spirito entro il meccanismo stesso 
dell'apparato, quindi proprio di ron distanziarsene (p. 203). 


Dall’universo della tecnica e delle istituzioni non si 
può e non si deve uscire. Del resto, esso costituisce un 
« mondo culturale », quello stesso che l’uomo, « essere 
incompiuto », si è costruito, si costruisce, proprio per 
compiersi. Non si può e non si deve uscire dalla pro- 
pria casa, abbandonare il proprio « posto nel mondo ». 
Ed il mondo di cui qui si parla non è meno quello delle 
cose che quello degli uomini. Il discorso antropobiolo- 
gico e sociologico di Gehlen approda quasi ad un cri- 
stiano Vae soli! che non può capire solo chi non ricono- 
sce che, per sua natura (physis), l’uomo è un essere in- 
telligentemente tecnico e teleologicamente sociale. E que- 
st'uomo non è, ad un certo punto, più il dato di una 
antropobiologia e di una sociologia, bensì la cifra fonda- 
mentale di una filosofia che si eleva al livello di « visio- 
ne del mondo », ormai libera dall’enfasi falsamente uma- 
nistica di molto esistenzialismo contemporaneo, corag- 
giosa, da ultimo, nell’affermare che « ogni progresso 
della civiltà umana si è dato a riconoscere anche per 
aver stabilizzato una forma nuova di disciplina » (L’uo- 
mo, p. 452). Oggi come oggi, e non solo da parte di 
quell’esistenzialismo, proviene, nei confronti di una tale 
disciplina, una denuncia non poco retoricamente anco- 
ra una volta avanzata in nome dell’uomo, della sua sin- 
golarità e della sua libertà, chiamate a costituire i ves- 
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silli dell'individualismo, più borghese che umanistico, 
da far valere contro il potere, se non lo strapotere, tec- 
nologico ed istituzionale, in cui si individuano i segni 
di un’amministrazione nazista o stalinista del « sogget- 
tivo », del « privato », dell’« individuale » ecc. Ma c’è 
da chiedersi se i pericoli di una tale amministrazione 
non derivino proprio dall'assenza o dalla precarietà di 
una disciplina di individui e di popoli. Gehlen sostiene, 
per altro, che « le istituzioni stabili sono il gradimetro 
delle capacità di un popolo » (p. 201). Si può e si deve 
precisare: delle capacità di un popolo di salvarsi, garan- 
tendo, per ciò stesso, un ulteriore progresso della civil- 
tà umana, fatto competere a quell’« essere cui inerisce 
una disciplina » che, secondo Gehlen, è l’uomo di ogni 
momento storico e di ogni latitudine culturale. Ed è 
a questo punto che la filosofia di Gehlen rivela il suo 
risvolto fortemente politico. Ma le si fa un enorme tor- 
to, se le si presta la fisionomia di un pensiero che non 
avrebbe troppo care le sorti dell’individuo, della libertà, 
della democrazia ecc. 


Antimo Negri 


Roma, gennaio 1984 
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L’UOMO NELL’ERA 
DELLA TECNICA 


L’UOMO E LA TECNICA 


1. L'elemento organico e la sua sostituzione 


La critica storico-culturale, largamente affermatasi 
in Germania fin dalle opere di Nietzsche e di Spengler, 
rinuncia di rado ad una certa intonazione polemica nei 
confronti della tecnica. È questo un sintomo evidente 
del fatto che la nostra società non ha ancora concluso 
l'interno conflitto con i mutamenti radicali verificatisi 
nel suo seno a seguito dell’industrializzazione. L’opinio- 
ne pubblica si abbandona con facilità ad affannose vi- 
sioni dello Stato-formicaio del futuro, della collettività 
di massa, di cervelli telemanovrati, di perdita della per- 
sonalità e decadenza della cultura; nel che si inclina 
volentieri a conferire alla tecnica il ruolo dell’accusato, 
a quella stessa tecnica che negli Stati Uniti d'America 
e nell’Unione Sovietica gode invece una straordinaria 
popolarità. La vasta produzione narrativa di fantascienza 
in America si culla nelle utopie della tecnica; ci si com- 
piace delle concezioni più ardite, come ad esempio della 
fantastica possibilità di manipolare il tempo e recarsi in 
gita turistica sociale a visitare epoche del passato. 

I motivi di questa resistenza contro una « equipa- 
razione dei diritti » della tecnica con gli altri rami della 
cultura sono piuttosto oscuri, anzi non ci si sarebbe 
aspettati tale resistenza in un popolo dotato di tanta 
ingegnosità tecnica. Forse vi sono implicate antiche con- 
cezioni di casta relative alla superiorità delle scienze 


contemplative sulla prassi, delle scienze pure su quelle 
applicate. Oppure vive ancora la vecchia tradizione che 
ritiene possibile affrontare tutti i problemi umani con 
gli strumenti del pensiero filosofico idealistico, mentre 
questi strumenti non si sentono più competenti di fron- 
te alla tecnica. Ed è in fondo pressoché innegabile che 
i nostri concetti filosofici sono, in generale, ben lontani 
dal corrispondere adeguatamente alle realtà del presente. 
In ogni caso noi non ci arroghiamo il diritto di mutare 
questo stato di cose, ma ci proponiamo almeno di cerca- 
re, nel senso di una antropologia filosofica, punti di vista 
obiettivi che ci consentano di inserire il più possibile 
anche questo prodigioso settore dell’ingegno umano nel- 
l'ambito dei fenomeni a noi comprensibili. 

La tecnica è vecchia quanto l’uomo, perché nei ri- 
trovamenti di fossili noi possiamo talvolta dedurre con 
sicurezza l’intervento di esseri umani solo dalle tracce 
ivi lasciate da attrezzi elaborati. E già il più rozzo cuneo 
di pietra focaia cela in sé la stessa ambiguità che oggi è 
propria dell'energia atomica: era un utensile da lavoro 
e in pari tempo un’arma micidiale. Nell’uomo, qualsiasi 
trasformazione degli aspetti originari della natura al ser- 
vizio dei propri scopi è intrecciata fin dagli inizi alla 
lotta contro i suoi simili, e solo nei tempi più recenti 
si va facendo strada il tentativo di dissolvere questa 
drammatica concatenazione. Se ciò dovesse riuscire e 
inaugurare una pace veramente definitiva, tale pace 
avrebbe a presupposto un livello molto alto della tec- 
nica: non è concepibile in altro modo un efficace con- 
trollo reciproco degli armamenti. 

Ancor più vicini al legame che passa tra l’uomo e 
la tecnica ci conduce il seguente ragionamento. Ricol- 
legandosi a Max Scheler, l'antropologia moderna ha di- 
mostrato ! che, mancando di organi ed istinti specializ- 


! Max ScHELER, Die Stellung des Menschen im Kosmos, 1928. 
ArnoLp GEHLEN, Der Mensch, seine Natur und seine Stellung in der 
Welt, 1940, 78 ed. 1962. 
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zati, l’uomo non è conformato per un ambiente natu- 
rale, peculiare della sua specie, e di conseguenza non 
ha altra risorsa che trasformare con la sua intelligenza 
qualsivoglia stato di cose da lui incontrato nella natu- 
ra. Povero di apparato sensoriale, privo di armi, nudo, 
embrionale in tutto il suo haditus, malsicuro nei suoi 
istinti, egli è l’essere che dipende esistenzialmente dal- 
l’azione*® Nel quadro di tali concezioni, W. Sombart, 
P. Alsberg, Ortega y Gasset e altri? hanno fatto de- 
rivare la necessità della tecnica dalle imperfezioni degli 
organi umani. Alle più antiche testimonianze del lavoro 
manuale appartengono in effetti le armi, le quali man- 
cano come organi, e alle quali andrebbe aggiunto anche 
l’impiego del fuoco, se si affermò parimenti per motivi 
di sicurezza o come isolatore termico. Accanto a tale 
principio della sostituzione dell’organo mancante, si sa- 
rebbe presentato fin dagli inizi quello del potenziamento 
dell'organo: la pietra in mano per colpire ha un’effica- 
cia di gran lunga maggiore che non il nudo pugno; 
cosicché accanto alle tecniche di « integrazione », che 
rimpiazzano capacità negate ai nostri organi, compaiono 
le tecniche di « intensificazione », che producono effet- 
ti superiori alle nostre capacità naturali: il martello, il 
microscopio, il telefono non fanno che potenziare fa- 
coltà esistenti nel corpo umano. Infine vi sono le tec- 
niche di « agevolazione », volte ad alleggerire la fatica 
dell’organo, a disimpegnarlo e quindi in generale a con- 
sentire un risparmio di lavoro, come un veicolo su ruote 
rende superfluo trascinare a mano oggetti pesanti. Chi 
viaggia in aereo ha i tre princìpi riuniti in uno: l’aereo 
sostituisce le ali che non ci sono cresciute, batte in 
modo assoluto tutte le capacità organiche di volo e ri- 


si V. Nota 1, inoltre: A. GEHLEN, Urmensch und Spitkultur, 


* WerNER SoMBART, Der moderne Kapitalismus, vol. III, 1927. 
P. ALsBerG, Das Menschbeitsritsel, 1922. José ORTEGA Y GASSET, 
Vom Menschen als utopischem Wesen, trad. ted. 1951. 
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sparmia fatiche dirette a chi vuole recarsi in posti molto 
lontani. 

L’intellettualità dell’uomo, che in ultima analisi è e 
rimane un enigma, sarebbe del tutto inesplicabile se non 
la potessimo vedere in rapporto alle imperfezioni degli 
organi e degli istinti umani. È infatti l’intelligenza che 
libera l’uomo dal giogo dell’adattamento organico al- 
l’ambiente — al quale sottostanno gli animali — e che 
lo rende capace di trasformare gli stati originali della 
natura secondo le sue necessità. Se per tecnica si inten- 
dono le capacità ed i mezzi con cui l’uomo mette la 
natura al suo servizio in quanto ne conosce proprietà 
e leggi, le sfrutta e le contrappone le une alle altre, 
allora la tecnica, in questo senso più generale, è insita 
già nell’essenza stessa dell’uomo. Anche in tutto quanto 
ha di ingegnoso, di semplicemente inverosimile, e nel 
suo rapporto indiretto con la natura, la tecnica è un 
vero specchio dell’essere umano: per convincersene ba- 
sta pensare che le invenzioni più antiche, le scoperte 
fondamentali, non si ispirarono a modelli esistenti in 
natura. Ciò vale per l'accensione del fuoco mediante un 
movimento a trapano di un pezzo di legno su un altro, 
vale per l’arco e la freccia, e vale soprattutto per la 
ruota, il moto rotatorio intorno ad un asse: quest’ultima 
invenzione è così astratta che le antiche civiltà sudame- 
ricane, vere culture superiori con una ricca letteratura, 
un apparato statale complesso e forme di religione mol- 
to sviluppate, non vi pervennero e non conobbero quin- 
di né veicoli né tornio. Altrettanto priva di riscontro 
nella natura è la propulsione provocata da uno scoppio, 
e così anche una delle primissime tra tutte le inven- 
zioni: il coltello di pietra focaia, che risale al periodo 
interglaciale Gùnz-Mindel, ossia a citca mezzo milione di 
anni fa. G. Kraft * ha fatto notare come lo spigolo aguzzo 
che, in base ad un movimento guidato e proseguendo 
nella sua direzione, produce un taglio diritto oppure ri- 


‘+ G. KraeT, Der Urmensch als Schopfer, 1948, cap. 12, 
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curvo in un qualche materiale non esista nella natura. 

Il mondo della tecnica è quindi, per così dire, il 
« grande uomo »: geniale e ricco d’astuzia, promotore 
e insieme distruttore della vita come l’uomo stesso, co- 
me lui in poliedrico rapporto con la natura vergine. 
Anche la tecnica è, come l’uomo, nature artificielle. 

La già descritta tendenza originaria a rimpiazzare 
l'organo si è ora estesa, nel corso della storia, oltre 
l'ambito del primo contatto immediato, interessando 
strati organici sempre più profondi. Uno dei risultati 
più fondamentali dell’intera storia della civiltà umana 
è senza dubbio l’impiego sempre crescente dell’elemen- 
to inorganico in sostituzione dell’organico. Questo mo- 
vimento si compie in due direzioni principali: la ma- 
teria sviluppatasi in un processo organico viene sosti- 
tuita con materiali sintetici, e la forza dell'organo con 
energie di origine inorganica. Nella prima direzione, la 
scoperta della lavorazione del metallo significò, come è 
noto, una vera soglia culturale, lo schiudersi di una nuo- 
va civiltà, come lo si è espresso già nelle vecchie de- 
nominazioni di età del bronzo, età del ferro, ecc. Il 
metallo sostituisce e supera nel rendimento il materiale 
da lavorazione che si trova direttamente in natura, so- 
prattutto la pietra e il legno; ancora nel Medioevo pon- 
ti, navi, veicoli ed utensili erano per massima parte di 
legno, né si conosceva altro combustibile. Il cemento 
armato, i metalli, il coke, il carbone e molte materie 
sintetiche hanno soppiantato oggi in larga misura il le- 
gno, e si attende già una carrozzeria d’automobile di 
materiale plastico che a sua volta prenderà il posto del- 
la lamiera d’acciaio. Cuoio e canapa sono stati sostituiti 
da cavi d’acciaio, le candele dal gas o dall’elettricità, 
indaco e porpora dai colori d’anilina, quasi tutti i far- 
maci naturali e le erbe medicamentose da prodotti sin- 
tetici. Finché l’obiettivo dell’uomo diviene semplicemen- 
te, come ha esposto H. Freyer,' il materiale con le pro- 


° Hans FrevER, Theorie des gegenwàrtigen Zeitalters, 1955, p. 27. 
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prietà desiderate. Così il chimico dice: « Voglio fare 
una sostanza che inizialmente sia modellabile, ma poi 
si indurisca da sé; un’altra che rimanga plastica a tutte 
le temperature; una terza intagliabile in modo ideale e 
una quarta che si possa filare sottilissima. » Per quanto 
concerne l’altra direzione dello sviluppo — l’energia or- 
ganica viene soppiantata dall’inorganica —, con le in- 
venzioni della macchina a vapore e del motore a scop- 
pio la civiltà ha spostato le sue basi sui giacimenti car- 
boniferi e petroliferi contenuti nel sottosuolo. Benché 
anche questi in fondo non siano che residui di una re- 
motissima vita organica, possiamo dire d’essere in pre- 
senza di un evento chiave: dal lato delle fonti di ener- 
gia l'umanità si rende indipendente da quanto la cre- 
scita naturale fornisce pro anno. Finché la materia-prima 
determinante rimaneva il legno, e la principale fonte 
d’energia il lavoro dell'animale addomesticato, il ritmo 
e lo sviluppo della civiltà materiale, e in ultima istanza 
quindi anche l’aumento delle popolazioni, incontravano 
una barriera non tecnica, insita a priori nel ritmo lento 
della crescita organica e nelle modeste dimensioni della 
riproduzione biologica. Con l'impianto di centrali idroe- 
lettriche generatrici di corrente e con lo sfruttamento 
dell’energia nucleare infine l’uomo compie un ultimo 
passo verso l'emancipazione completa dai substrati or- 
ganici per la produzione di energia. 

Questa esplicita tendenza della tecnica a rimpiazzare 
non soltanto un dato organo ma in genere tutto quanto 
è organico deve la sua stabilità ad una legge che in ul- 
tima analisi è legge dello spirito e abbastanza enigma- 
tica. La natura inorganica infatti è, per dirla in breve, 
meglio conoscibile di quella organica, circostanza che ha 
fatto rilevare con la dovuta energia Henri Bergson. Il 
nostro pensiero razionale, gli schemi astratti che esso 


‘ Henri BERGSON, L’évolution créatrice, in: Oeuvres complètes, 
Paris, 1945, vol. II (trad. it.: L'evoluzione creatrice, Bari, Laterza, 
). 
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sviluppa e le sue concezioni matematiche possono ap- 
plicarsi con sorprendente sicurezza alla natura inorga- 
nica, mentre su ciò che è propriamente « vita » noi, ad 
onta di tutti i progressi della chimica organica, sappia- 
mo ben poco di più dei primi filosofi dell’antichità greca. 
Secondo Bergson,” l’intelligenza umana è « relativa alle 
necessità dell’azione », essa « mira in primo luogo a 
fabbricare ». « Si donc l’intelligence tend à fabriquer, 
on peut prévoir que ce qu'il y a de fluide dans le réel 
lui échappera en partie, et que ce qu’il y a de propre- 
ment vital dans le vivant lui échappera tout è fait. No- 
tre intelligence, telle qu'elle sort des mains de la nature, 
a pour objet principal le solide inorganisé. » 
L’accessibilità della natura inorganica alla nostra co- 
noscenza e l’ostinata irrazionalità della natura organica 
sono già di per sé singolari, ancora di più tuttavia lo è 
il fatto che la rappresentazione del processo naturale 
come decorso motto, puramente materiale, ma regolato 
da leggi, data da un’epoca piuttosto recente. Si può con- 
cepire la natura come « mondo esterno di fatti reali »,° 
come un ambito di cose, di proprietà caratteristiche e 
di trasformazioni verificantisi tra di esse in base ad una 
legge, le quali sono legittimate dal loro puro e semplice 
Esserci ed Essere-così. Il mondo pieno di fatti reali con 
le loro motivazioni altrettanto reali costituisce un in- 
sieme unico che, legittimato dalla sua nuda esistenza e 
dalle effettive caratteristiche di questa, è sufficiente a 
se stesso. Una concezione del genere, che era stata so- 
stenuta sporadicamente da alcuni dei primi filosofi greci, 
è ricomparsa poi nel Settecento, collegata al sorgere del- 
le nuove scienze esatte e sperimentali. Inutile presen- 
tarla come esplicita teoria filosofica, nella qual forma si 
avvicinerebbe al positivismo o al materialismo; essa è 
piuttosto la tacita generalizzazione di un atteggiamento 


? Ibidem, p. 162 seg. 


* A. GEHLEN, Urmensch und Spitkultur, cap. 22: Natur, Fakten- 
aussenwelt. 
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tipico, innato alla ricerca scientifica e alla prassi tecnica 
fin dall'epoca della loro emancipazione. Le prospettive 
su cui gli uomini fondano quasi inconsciamente il loro 
comportamento pratico possono senz'altro differire dalla 
concezione teorica del mondo per la quale si sono decisi 
con consapevolezza. 

Queste ultime riflessioni concorrono a dimostrare 
come la tendenza — constatabile nello sviluppo della 
tecnica — a soppiantare l’elemento organico mediante 
materie ed energie inorganiche abbia la sua ragione nel 
tatto che la sfera della natura inorganica è la più ac- 
cessibile ad una conoscenza metodica, razionale e rigo- 
rosamente analitica, ed alla corrispondente prassi speri- 
mentale. La sfera biologica e quella psichica sono infi- 
nitamente più irrazionali. Non si può negare che i tec- 
nici e molti scienziati propendano per orientare la loro 
concezione del mondo nel senso del suddetto positivi- 
smo dei fatti reali: le scienze e le tecniche più feconde 
di risultati esercitano infatti una specie di effetto di ir- 
radiazione sulla visione generale che noi abbiamo del 
mondo. 

Cionondimeno questa Weltanschauung si è diffusa 
in modo degno di nota soltanto negli ultimi trecento 
anni, ossia a partire dal XVII secolo, mentre l’umanità 
Noa nel campo della tecnica già da mezzo milione 

i anni. 
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2. Epoca moderna: la sovrastruttura 


A nessuno sfugge che dall'età degli strumenti di 
pietra o dell'arco da guerra ad oggi si è prodotta una 
trasformazione qualitativa di ciò che si chiama tecnica. 
Ma tale trasformazione qualitativa non consiste, come 
spesso si crede, nel trapasso dall’utensile alla macchina. 
Se si definisce macchina ogni dispositivo atto a trasmet- 
tere energie che compiono un lavoro utile, anche la 
trappola per animali con il suo meccanismo di scatto, 
conosciuta già nell’età della pietra, è una macchina. Per- 
sino il movimento di rotazione in avanti e indietro si 
trova già nella stessa epoca, col succhiello ad arco; e 
all’età romana risale la rotazione continuata di una mac- 
china da lavoro (ruota idraulica). Non sta dunque nella 
differenza tra arnese e macchina quella trasformazione 
qualitativa che effettivamente dobbiamo constatare fra 
la tecnica antica e quella moderna. 

Meglio ci si avvicina al reale stato di cose se si 
parte non da singole macchine, utensili o scoperte, bensì 
da mutamenti strutturali di interi rami della cultura. Le 
scienze naturali assumono nel XVII e XVIII secolo la 
suddetta forma moderna: esse divengono cioè analitico- 
sperimentali nel senso rigoroso della parola. L’esperi- 
mento, detto in breve, consiste nell’isolare processi na- 
turali in modo tale da renderli osservabili e misurabili. 
Con esso le scienze naturali, costituite prima d’allora 
essenzialmente da osservazioni casuali e da pensiero spe- 
culativo, si avvicinano in duplice senso alla prassi tec- 
nica. Da un lato infatti i dispositivi per gli esperimenti 
di fisica sono paragonabili a macchine, e precisamente 
a macchine che non producono effetti utilitari bensì puri 
fenomeni naturali isolati per astrazione: già il piano 
inclinato sul quale Galilei osservava la caduta rallen- 
tata dei solidi è una « macchina semplice » di questo 
genere. Dall’altro, in virtù della logica dell’esperimento, 
il processo naturale, isolato ed osservato sotto diverse 
condizioni, viene ad essere eo ipso in nostro possesso, 
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cosicché l’esperimento è il primo passo verso la sua ap- 
plicazione tecnica. Due rami della cultura, che finora 
avevano cooperato in alcuni pochi settori (p. es. nella 
costruzione di strumenti nautici, apparecchi ottici e ar- 
mi di precisione), ma che per il resto seguivano vie 
autonome, sono in tal modo entrati in stretto collega- 
mento metodico. La tecnica ha adottato dalle nuove 
scienze naturali il ritmo pulsante del progresso, le scien- 
ze naturali a loro volta dalla tecnica un tratto più pra- 
tico, costruttivo, non speculativo. 

E tuttavia non si sarebbe giunti ai prodigiosi risul- 
tati dell'età moderna se non vi si fosse inserito anche 
un terzo fattore: il contemporaneo affermarsi della for- 
ma di produzione « capitalistica » la quale, come ha di- 
mostrato Max Weber, per la mentalità che la sostiene 
è anch'essa figlia del XVII secolo. Già l'invenzione, o 
meglio il perfezionamento, della macchina a vapore da 
parte di James Watt venne finanziata da un capitalista 
che aveva interesse al suo sfruttamento industriale. Era- 
no imprenditori, oppure gli stessi Stati interessati alla 
tecnica bellica (esempio: il primo impiego della radio- 
telegrafia nella marina militare), coloro che mettevano 
a disposizione i mezzi finanziari necessari a far progre- 
dire le scoperte sperimentali ed a sfruttarle nella pratica. 

Oggi abbiamo raggiunto lo stadio nel quale bisogna 
vedere le scienze naturali, la tecnica e il sistema indu- 
striale in stretto collegamento funzionale. La stessa ri- 
cerca naturalistica viene condotta avanti grazie a risorse 
tecniche sempre nuove; si dischiude a forza la natura 
servendosi della tecnica, e lo scienziato deve accordarsi 
col tecnico perché il suo problema definisce nel contem- 
po anche gli apparecchi tecnici non ancora esistenti che 
sono necessari a risolverlo. La fisica teorica, ad esempio, 


* Max WEBER, Die protestantische Etbhik und der Geist des 
Kapitalismus, in: Gesammelte Aufsitze zur Religionssoziologie, vol. 
I, 49 ed. 1947 (trad. it.: L'etica protestante e lo spirito del capi- 
talismo, Firenze, Sansoni, 1966). 
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viene elaborata nelle menti dei fisici non meno che en- 
tro le calcolatrici elettroniche, e le misurazioni eseguite 
con il ciclotrone, nel quale si raggiungono energie di 
parecchi milioni di elettroni-volt, passano anch’esse 
nei risulati dei calcoli e quindi nelle teorie. Dal canto 
loro le grandi imprese industriali posseggono istituti di 
ricerca propri, la scienza naturale non è più monopolio 
delle Università, e in certi casi sono addirittura le sov- 
venzioni dell’industria a mantenere in efficienza qualche 
istituto universitario scientifico dotato di scarse risorse. 
La concezione per cui la tecnica sarebbe una « scienza 
naturale applicata » è oggi superata e passata di moda; 
oggi le tre istanze — industria, tecnica e scienza natu- 
rale — si presuppongono a vicenda. Qual è il vero fon- 
damento della chimica farmaceutica, la ricerca biologico- 
chimica, l'azienda industriale che la conduce, oppure la 
sua organizzazione di produzione e di vendita? Oggi 
non ha più gran senso porsi tale questione. 
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3. La tecnica soprannaturale: la magia 


Il frenetico progresso della tecnica moderna è dun- 
que avvenuto in strettissimo collegamento con la scien- 
za e con la produzione capitalistica, entrambe svilup- 
patesi con un ritmo altrettanto rapido; questi fattori si 
sono stimolati a vicenda. Nessuno si aspetterà che fe- 
nomeni del genere, unici nella storia e tali da rivoluzio- 
nare il mondo, abbiano lasciato indifferente la coscienza, 
lo spirito dell’uomo in essi coinvolto. L’atteggiamento 
pratico-positivistico, proprio della concezione di questo 
« sistema industriale », si è pertanto esteso con impres- 
sionante naturalezza anche oltre i limiti del sistema stes- 
so nel quale si era sviluppato, penetrando p. es. nel 
campo politico e, in senso più vasto, nelle relazioni in- 
terumane. Di tali fenomeni ci occuperemo ancora nel 
corso di quest'opera, in quanto proprio essi costituisco- 
no gli autentici problemi socialpsicologici della società 
industriale. Per il momento invece dobbiamo svolgere 
un altro pensiero, che concerne gli impulsi di natura 
umana attivi nella tecnica e che ci fornirà un criterio 
antropologico non trascurabile. 

L’umanità ha percorso la parte infinitamente più 
lunga del suo cammino accontentandosi, come abbiamo 
visto, di risorse tecniche abbastanza modeste, benché 
queste scoperte elementari fossero ogni volta geniali. 
Questi utensili e apparecchi, che in fondo erano di una 
semplicità estrema, poterono avere profonde ripercus- 
sioni storiche e sociali — come mostra l'invenzione del 
carro da guerra, dell’arma da fuoco, dell’aratro —, ma 
la tecnica con esse non passò al centro dell’interpreta- 
zione che l’uomo dava del mondo e quindi anche di se 
stesso, come invece accade oggi quando dalla « ciberne- 
tica », la scienza della regolazione automatica, noi ci 
attendiamo chiarimenti circa il funzionare della nostra 
stessa attività cerebrale e nervosa.” Alla domanda: e 


'° NorBERT WIENER, Mensch und Menschmaschine, 1952. 
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LS 


perché no? vi è una risposta sorprendente. Da decine 
di migliaia di anni l’uomo di tutte le civiltà primitive, 
e di civiltà superiori come l’egiziana, la greco-romana 
ecc., era pervaso da un’immagine ben diversa, e preci- 
samente dall’idea che fosse possibile una « tecnica so- 
prannaturale »: ciò che noi chiamiamo magia. Fin dalle 
epoche preistoriche, la magia ha sostenuto un ruolo 
addirittura centrale nella concezione del mondo e del- 
l’uomo; persino nelle religioni monoteistiche, che la 
escludevano per la struttura del loro pensiero, si è man- 
tenuta con tenacia, pur respinta in margine, come di- 
mostrano i processi alle streghe e ai sortilegi nel Me- 
dioevo, e solo la civiltà propriamente moderna, tecnico- 
naturalistica, è riuscita ad infrangerla. 

Maurice Pradines !! definisce la magia un « tentati- 
vo di apportare mutamenti a vantaggio dell’uomo, de- 
viando le cose dal loro proprio cammino per metterle 
al nostro servizio ». Se si riflette su questa definizione 
si noterà che essa abbraccia sia la magia, sia la vera e 
propria tecnica, vale a dire la tecnica soprannaturale e 
quella naturale. 

Non possiamo dedicarci qui ad un’analisi più par- 
ticolareggiata della magia," ma riteniamo necessario met- 
tere in esplicito rilievo la sua enorme diffusione su tutto 
il globo e in tutti i tempi; deve esservi insito un ele- 
mento antropologico fondamentale, soprattutto se si 
pensa alla singolare stereotipia delle pratiche magiche, 
indipendente dal grado di civiltà e dalla razza. Così ad 
esempio, i « sortilegi sul tempo » pet provocare deter- 
minate condizioni atmosferiche, perlopiù la pioggia, so- 
no testimoniati già nell’antichità classica — secondo 
Diogene Laerzio ne era capace il filosofo Empedocle —; 
nel trattato Malleus maleficarum (1487)* troviamo det- 


" MAURICE PraDINES, L’esprit de la religion, 1941. 
" A. GEHLEN, Urmensch und Spitkultur, capp. 43-45. 
. * Il martello delle streghe, opera sulla stregoneria compilata da- 
gli Inquisitori tedeschi Heinrich Institoris e Jakob Sprenger, che 
provocò tutta una serie di processi contro presunte streghe. [N.d.T.] 
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tagliate istruzioni per gli scongiuri da farsi contro il 
maltempo causato da incantesimi; e stregonerie concer- 
nenti il tempo sono note sia agli indigeni della Nuova 
Guinea che agli Indiani del Nebraska, ai negri Bantu 
della Baia di Delagoa o ai cinesi. Se ora si esaminano 
meglio gli innumerevoli resoconti e documentazioni, si 
troverà che alle « arti » magiche è insito un interesse 
centrale: l’aspirazione a garantire la « regolarità del 
decorso naturale » e di «stabilizzare » il ritmo del 
mondo combattendone le irregolarità e i casi eccezio- 
nali. Perciò, quando nascite deformi oppure eclissi di 
luna o di sole o qualsivoglia altro evento fuori dell’or- 
dinario vengono interpretati come « presagi » sfavore- 
voli che occorre sventare con l’aiuto della magia, si cerca 
di ripristinare in tal modo l’uniformità abituale della 
natura né più né meno che nei casi sopra rammentati, 
dove il sortilegio vuol richiamare le piogge o i venti 
mancanti, normali di una data stagione. La stessa cosa 
può dirsi per la vastissima casuistica degli incantesimi 
propiziatori della fertilità, che consiste nel « portare 
aiuto » ai grandi periodi della vegetazione, della ripro- 
duzione degli animali e delle piante, e in cui è molto 
importante rispettare date precise, stagioni e giorni, ov- 
vero occasioni periodiche come l’inizio della lavorazione 
della terra, la semina o il raccolto. 

Questo interesse elementare che gli uomini hanno 
per l’uniformità del processo naturale è della massima 
importanza, esso corrisponde ad un istintivo bisogno di 
stabilità dell'ambiente, perché, in una realtà soggetta 
all’avvicendarsi dei tempi e necessariamente mutevole, 
il massimo grado di stabilità è costituito da una ripeti- 
zione automatica e periodica dell’uguale, come la pre- 
senta, anche se approssimativamente, la natura. La pri- 
ma ed originaria concezione, non ancora influenzata 
dalla scienza, e in tal senso dunque «a priori » (già 
data in precedenza) vede il mondo, ivi compreso l’uo- 
mo in questo integrato, come un processo ciclico, rit- 
mico, mosso di per se stesso, cioè come un automatismo 
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che è in certo qual modo animato. Anche le forze ma- 
giche di cui questo mondo è compenetrato non sono 
né arbitrarie né spontanee bensì si possono mettere in 
moto ripetendo con esattezza la giusta formula, dopodi- 
ché esplicano di necessità ed automaticamente la loro 
azione. Ancora oggi, malgrado tutta la razionalizzazione 
apportata dalla nuova immagine scientifica del mondo, 
abbiamo dinanzi un residuo per nulla trascurabile di 
questa antichissima, innata idea: nell’astrologia. Quan- 
ti di noi resterebbero sorpresi apprendendo dalla prassi 
degli astrologi come sia vasto il numero degli uomini 
d’affari e politici che credono al portentoso automati- 
smo rotante degli astri e alla loro ineluttabile connes- 
sione con i destini dei singoli uomini, connessione che 
come nella metafisica dei popoli primitivi è sia animata 
che necessaria, senza che ciò implichi una contraddizio- 
ne. Come dev'essere profondamente radicato nell'uomo 
tutto questo, per potersi mantenere con tanta ostina- 
tezza a dispetto di tutte le sfide lanciate dalla ragione 
offesa! 

Il fascino dell’automatismo costituisce l'impulso pre- 
razionale e metapratico nella tecnica, il quale dapprima, 
e per molti millenni, si esplicò nella magia — la tecnica 
del soprasensibile — fino a trovare solo in epoca molto 
recente la sua completa espressione in orologi, motori 
e meccanismi rotanti di ogni genere. Chi considera con 
occhi da psicologo l’attrattiva esercitata sulla nostra gio- 
ventù dalle automobili non potrà avere più dubbi sul- 
l'effettivo essere in gioco di interessi ben più primor- 
diali che non quelli razionali e pratici. Ove ciò appaia 
inverosimile, si pensi che il fascino dell’automatismo di 
una macchina è del tutto indipendente dal suo rendi- 
mento: esso sarebbe massimo in un perpetuum mobile 
il cui scopo e la cui attività si esaurissero nella ripro- 
duzione del proprio movimento rotatorio. Nessuno degli 
innumerevoli autori che per secoli si sono affaticati a 
risolvere questo problema insolubile se ne è mai ripro- 
messo un effetto pratico; essi erano abbagliati dal sin- 
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golare incanto di una macchina che ritorna su se stessa, 
di un congegno d’orologeria che si ricarica da sé. Questa 
potente attrattiva non è soltanto intellettuale, ma ra- 
dicata molto più nel profondo. 

Si tratta, precisamente, di un feromeno di risonanza. 
Angustiato dall’enigma della sua esistenza e della sua 
stessa essenza, l’uomo non ha altra risorsa che cercare 
di interpretarsi passando attraverso un row io, attra- 
verso qualcosa di diverso dall’umano. La sua autoco- 
scienza è indiretta, il suo tentativo di trovare una for- 
mula propria si svolge sempre allo stesso modo: egli si 
equipara a qualcosa di non umano, e nell’equiparazione 
se ne differenzia." Non è difficile ravvisare tale verità 
nei concetti che le grandi religioni monoteistiche e poli- 
teistiche hanno delle divinità, oppure anche nei miti 
molto più primitivi sulla discendenza dell’uomo da dé- 
moni animali, che una volta avevano larghissima diffu- 
sione. Per lungo tempo si è anche interpretata l’anima 
umana partendo da fenomeni del mondo esterno; l’om- 
bra, il sangue, le immagini rispecchiate e altri oggetti 
visibili dovevano contribuire a spiegare la vita interiore. 
Le religioni primitive percepivano ovunque nella natu- 
ra mute risposte alla domanda intorno all’essenza pro- 
pria dell’uomo. 

Ciò che peraltro ha fatto sempre impressione a que- 
sto riguardo sono stati soprattutto gli eventi periodici, 
verificantisi con un certo ritmo e con una imperturba- 
bilità che appariva « tendenziosa », sia che si trattasse 
dell’enigmatica esattezza nel ciclo di rotazione degli astri 
ovvero delle abitudini caparbie, stereotipe, irremovibili 
degli animali. Ora l’uomo, in effetti, è in certi ambiti 
centralissimi della sua natura automatismo, egli è bat- 
tito cardiaco e respirazione, egli vive addirittura di au- 
tomatismi dal saggio funzionamento, quali si rivelano 
nel movimento del camminare ma soprattutto nelle fasi 
del processo lavorativo della mano, nel « circuito del- 


! Ibidem, capp. 24-48. 
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l’azione » che passando per l’oggetto, la mano, l’occhio, 
ritorna all’oggetto e in tal modo si chiude e si ripete 
di continuo. Così i processi analoghi svolgentisi nel 
mondo esterno lo affascinano in virtù di una « risonan- 
za » che è, per così dire, una specie di senso interno 
dell’uomo per il proprio elemento costituzionale e ri- 
sponde a ciò che nel mondo esterno presenta affinità 
con tale propria costituzione. E se noi oggi parliamo 
ancora del « corso » degli astri, dell’« andamento » di 
una macchina, questi non sono paragoni superficiali ben- 
sì autoconcezioni di determinati tratti caratteristici del- 
l’uomo, oggettivati per fenomeno di risonanza — del- 
l'uomo che interpreta il mondo secondo la sua imma- 
gine, e viceversa se stesso secondo immagini del mondo. 
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4. Oggettivazione e agevolazione 


Siamo giunti in tal modo a parlare di un fatto che 
ha grande importanza per la valutazione dei rapporti tra 
l’uomo e la tecnica. Se infatti esiste una specie di « le- 
game inconscio » con processi del mondo esterno rit- 
mici, periodici, autonomi, è più facile comprendere la 
componente istinto insita nella tecnica. Sostenere che 
l'atteggiamento tecnico sia « soltanto razionale » e « vol- 
to unicamente a conseguire obiettivi » è un pregiudi- 
zio molto diffuso e di evidente origine accademica. Con- 
tro di esso Hermann Schmidt ha fatto espressamente 
notare ‘ che l’oggettivazione del lavoro, insita nell’ac- 
cadere tecnico, è il risultato di un processo condotto 
nella specie uomo, inconscio al singolo, e che la sua mo- 
tivazione scaturisce dall’« ambito sensoriale della nostra 
natura ». « Nelle stesse condizioni, qualsiasi gruppo di 
individui vi perverrebbe sempre per istinto. » A tale 
proposito l’autore cita tra l’altro un’importante asserzio- 
ne di Walther Rathenann: « La meccanizzazione non è 
sorta da un accordo libero e cosciente, dalla volontà 
etica purificata dell'umanità, essa si è sviluppata senza 
essere nelle intenzioni, anzi inavvertitamente. Malgrado 
la sua struttura razionale e casuistica non è che un pro- 
cesso involontario, un sordo fenomeno naturale. » 

Possiamo cercare di rappresentarci questo fenome- 
no naturale. Come abbiamo già esposto altrove," l’uo- 
mo è un essere predisposto all’azione, alla trasforma- 
zione dei dati di fatto del mondo esterno. Il circuito 
dell’azione, vale a dire il movimento plastico, guidato, 
corretto in base alla ri-percezione dell’esito positivo o 


LS 


negativo, e infine automatizzato dalla consuetudine, è 


* H. ScHMIDT, Die Entwicklung der Technik als Phase der 


Wandlung des Menschen, in: « VDI » (Verein deutscher Ingenieure), 
vol. 96, Nr. 5, p. 119 seg. 


4 A. GEHLEN, Der Mensch, seine Natur und seine Stellung in 
der Welt, Introduzione e II parte. 
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una delle sue caratteristiche essenziali.’ « Ogni nostra 
manifestazione che abbia un significato, dice Hermann 
Schmidt, avviene di necessità sotto forma di un circuito 
chiuso, nel quale noi siamo “accoppiati a reazione” con 
noi stessi attraverso la fase del risultato che ogni volta 
ha il nostro agire. » Si può dire « ogni » manifestazione, 
perché anche il circuito parola-udito, che in quanto lin- 
guaggio è il veicolo di ogni attività spirituale, è un 
simile circuito dell’azione. « Il circuito dell’azione è la 
forma universale delle manifestazioni ragionevoli del- 
l’uomo. »!” Nello stesso senso Norbert Wiener afferma 
che l’accoppiamento a reazione è un tratto caratteristico 
molto generale di forme di comportamento: « Nella sua 
forma più semplice il principio dell’accoppiamento a 
reazione significa che il comportamento viene esaminato 
dal punto di vista del suo risultato e che il successo o 
l'insuccesso di quest’ultimo influisce sul comportamento 
futuro. »! 

Ora possiamo comprendere meglio gli impulsi irra- 
zionali che sono in gioco nella tecnica. Da nulla dedu- 
cibile, originario e universale, indelebile nella sostanza 
delle religioni, è il bisogno che l’uomo sente di inter- 
pretarsi inserendosi nella natura e differenziandosi poi 
da essa. In tale processo, la sua risonanza istintiva viene 
destata soprattutto da fenomeni periodici, ciclici; in età 
remota gli piacque inscrivere se stesso in un ciclo di 
palingenesi. Avvicinato così a sé il mondo, egli lo met- 
te in rapporto soprattutto con il suo poter agire: la 
tecnica soprannaturale della magia attrae entro il cir- 
cuito dell’azione l’intero mondo esterno, così da potersi 
manovrare i venti, aiutare le stagioni, scaricare le ma- 
lattie su animali. L’esigenza fondamentale della prassi 
magica — stabilizzare e proteggere da turbamenti il 
corso del mondo — è l’esigenza di un essere che agisce. 


Ibidem, capp. 13-14 segg. 
" H. ScHMIDT, in: « VDI », loc. cit., p. 121. 
" NoRBERT WIENER, op. cif., p. 63 seg. 
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Con la stessa originarietà tuttavia l’uomo oggettiva 
anche il proprio agire materiale, lo affida al mondo ester- 
no, lo vede sul livello di questo, lascia che il mondo 
esterno lo conduca avanti e lo potenzi: egli oggettiva il 
suo lavoro. Ecco dunque l’utensile, l’arnese. La pietra 
è una « rappresentazione » del pugno, sostituisce il pu- 
gno e produce un effetto molto più forte. Così l’esigua 
sfera dell’effettivamente dominato combacia esattamente 
con la vasta sfera del dominato immaginario, anzi il di- 
spendio di energie fisiche diminuisce nella proporzione 
delle masse che vengono messe in moto. Lavorare con 
gli attrezzi è faticoso, ma a render stabile il tempo o a 
garantire il ritorno della primavera è sufficiente pro- 
nunciare formule di magico potere. 

È chiaro come qui si inserisce un’altra legge umana 
fondamentale: la tendenza all’agevolazione, al disimpe- 
gno. Come abbiamo esposto nel passo qui citato, tale 
principio ha una validità antropologica molto generale; 
basterà rammentarne ora le applicazioni tecniche. Il 
« grande circuito dell’azione » della magia libera l’uo- 
mo dalla sua debolezza e dalla mancanza di risorse di- 
nanzi alle potenze della natura, traspone per così dire 
le coordinate del mondo su scala umana. Il circuito mi- 
nore, ossia la vera e propria attività pratica, gli allevia 
il compito, lo disimpegna addirittura in senso letterale 
e corporeo. La « oggettivazione del lavoro umano » en- 
tro l’utensile fornisce evidenti risultati maggiori con 
minore fatica, e perciò all’inizio di quest'opera abbiamo 
potuto parlare dell’impiego di utensili dal punto di vista 
di un’agevolazicne per l’organo. 

Non si deve inoltre dimenticare un terzo fenomeno 
che interviene efficacemente nello stesso senso: entram- 
be le tecniche hanno in ultima analisi una meta, o per- 
lomeno una tendenza, istintiva e inconfessata, che è lo 
svilupparsi della consuetudine, della routine, la norma- 
lizzazione dell'effetto. Anche questa è una tendenza al- 


! ArnoLp GEHLEN, Der Mensch, ecc., cap. 8. 
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l'agevolazione, che R. Wagner esprime nel modo se- 
guente: « Così la massima istanza, la corteccia cerebrale, 
si sbarazza di tutto quanto è divenuto senz’altro proba- 
bile, quotidiano, banale, e resta a disposizione di esi- 
genze insolite e più sensazionali. »”° 

A questo punto si comprende facilmente perché nel- 
la tecnica agiscano, fin dalle origini, motivi inconsci, 
istintivi, vitali: le cause determinanti di tutta la sua 
evoluzione sono caratteristiche costituzionali dell’uomo, 
quelle insite nel circuito dell’azione e nel principio del- 
l'agevolazione. Non certo nel senso che invenzioni sin- 
gole possano dedursi risalendo a questi legami, ché il 
funzionamento di un motore si spiega unicamente in 
base a combinazioni tecnico-razionali di leggi della fisica. 
Ma è l’evoluzione generale della tecnica che ci rivela 
una logica recondita, seguita inconsapevolmente ma con 
rigorosa coerenza e definibile soltanto mediante i con- 
cetti della progressiva oggettivazione del lavoro umano 
e di un crescente disimpegno dell’uomo: 

« Questo processo si svolge attraverso tre fasi. Nel- 
la prima, quella dell’utersile, la forza fisica necessaria 
al lavoro e l’energia spirituale che esso richiede ven- 
gono fornite ancora dal soggetto. Nella seconda, quella 
della macchina motrice e da lavoro, la forza fisica viene 
oggettivata nella tecnica. Nella terza infine, la fase del- 
l'apparecchio automatico, i ritrovati tecnici rendono su- 
perfluo anche il dispendio di energia spirituale da parte 
del soggetto. In ciascuna di queste tre fasi l’oggettiva- 
zione del conseguimento dello scopo con mezzi tecnici 
fa un passo avanti, finché l’obiettivo che ci siamo pre- 
posti viene raggiunto dal congegno automatico da solo, 
senza bisogno del nostro contributo né corporeo né spi- 
rituale. Nell’automazione la tecnica tocca l’apice del suo 
sviluppo metodico; e questo concludersi del processo 
evolutivo — iniziatosi nella preistoria — dell’oggetti- 


® R. WAGNER, Biologische Reglermechanismen, in: « VDI », vol. 
96, Nr. 5, p. 127. 
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vazione tecnica del lavoro è una caratteristica decisiva 
della nostra epoca. »?! 

Nel corso di tale evoluzione che ha accompagnato 
e in gran parte anche determinato la storia dell’umanità, 
la tecnica è penetrata con singolare ritardo in quella 
sfera che per parecchie centinaia di migliaia di anni, 
allorché si conosceva soltanto il primitivo meccanismo 
dell’utensile, era dominata dalla magia, dalla « tecnica 
soprannaturale ». Ma già quest’ultima voleva « deviare 
le cose dal loro proprio cammino per metterle al nostro 
servizio » (M. Pradines), già cercava inconsciamente di 
potenziare l’efficacia e moltiplicare la portata dell’azione 
umana, e già intravedeva qualcosa di simile al « grande 
automatismo » di apparecchi che si regolarizzano in ba- 
se all’autosegnalazione degli eventuali disturbi. 


" H. SCHMIDT, loc. cit., p. 119. 
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5. L’automazione 


Nella legge delle tre fasi, formulata da H. Schmidt, 
è facile notare come l’oggettivazione di azioni e capacità 
umane nel mondo esterno si sposti, nel suo riferimento 
all'uomo, dall’esterno verso l’interno. Dapprima è il ren- 
dimento degli organi che viene intensificato, migliorato, 
superato e agevolato. In un secondo tempo è la forza 
fisica in sé e per sé: la produzione dell’energia, prima 
organica (umana ovvero animale) viene imposta alla na- 
tura inanimata. Nel terzo stadio, quello odierno, si og- 
gettiva lo stesso circuito nell’azione, ivi comprese le sue 
tappe intermedie coscienti, quelle di controllo e mano- 
vra. Contemporaneamente a ciò viene oggettivata quella 
parte del processo vitale fisiologico che funziona sotto 
forma di cicli sensorio-motori e, un passo più avanti, 
anche l’ambito nel quale avvengono fenomeni di rego- 
lazione del tutto automatica, per esempio in base a rea- 
zioni chimiche. Alla fine le calcolatrici elettroniche sono 
in grado di risolvere equazioni differenziali e integrali 
meglio e più rapidamente dell’uomo, rivelando in tal 
modo di essere « una fonte di nuove conoscenze mate- 
matiche ».? 

Gli apparecchi moderni a regolazione automatica si 
basano tutti sul principio di un sistema che non varia 
la sua attività, come un’automobile, a seconda di co- 
mandi impartiti dall'esterno — cioè viene guidato —, 
bensì modifica le sue prestazioni per influsso del risul- 
tato delle medesime. A tal fine occorre inserire nell’ap- 
parecchio qualcosa di simile alle antenne degli insetti; 
così il termostato nel serbatoio d’acqua calda, che con- 
trolla la temperatura dell’acqua e a seconda dei valori 
di essa innesta o disinnesta la corrente elettrica. Come 


2 A. WALTHER, Probleme im Wechselspiele von Matbhematik und 
Technik, in: « VDI », fasc. cit., p. 139. In questo fascicolo sono 
raccolte le relazioni tenute al congresso speciale su «La trasforma- 
zione dell'uomo attraverso la tecnica », marzo 1953. 
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qui le grandezze termiche, così possono regolarsi an- 
che grandezze meccaniche ed elettriche di ogni genere. 
« L'essenziale è che un tal meccanismo retroagisca con- 
tinuamente su se stesso, in un circuito chiuso. In altre 
parole si potrebbe anche dire: questi dispositivi sono 
costruiti tutti in modo che una piccolissima parte della 
corrente che passa attraverso il sistema viene deviata ed 
impiegata per regolare la corrente stessa. »? 

Ora il circuito regolatore non è soltanto una « co- 
pia » del circuito dell’azione, così da esser senz'altro 
possibile dal punto di vista tecnico immaginarsi anche 
un'automobile che si guidi automaticamente esonerando 
l'autista; in base allo stesso principio strutturale fun- 
zionano, oltre all’azione umana, molte altre regolazioni 
interne del nostro corpo. Il sistema che regola la pres- 
sione del sangue, ad esempio, è un circuito attivo chiu- 
so, accoppiato a reazione.” Nella parete dei grandi vasi 
sanguigni, p. es. dell’aorta, si trovano nervi sensibili che 
all'aumentare della pressione trasmettono stimoli ad un 
centro di nervi vascolari sito nella medulla oblongata © 
e vi provocano un effetto di freno. Trasmesso ai vasi 
sanguigni periferici, questo fa diminuire la loro ten- 
sione parietale; nei vasi in tal modo dilatati defluisce 
dall’aorta più sangue di prima, cosicché la pressione nel- 
l’aorta si abbassa. L’abbassamento introduce di nuovo 
il processo inverso, talché la pressione del sangue oscil- 
la ritmicamente intorno ad un valore medio. Molti fe- 
nomeni biologici come la respirazione, la concentrazio- 
ne salina, il contenuto di glucosio del sangue, la tempe- 
ratura del corpo, vengono regolati in questo modo, e 
altrettanto può dirsi p. es. per l'organo che presiede 
all’equilibrio.?? Servendosi di concetti nuovi che potreb- 


3 R. WAGNER, loc. cit., p. 129. 

* R. WAGNER, loc. cit., p. 124 segg. 
, 5 Il midollo allungato è quella parte di sostanza nervosa che, 
in prosecuzione del midollo spinale, si congiunge al cervello. 

» terminazioni nervose che si trovano nei canali semicirco- 
lari dell'orecchio interno. 
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bero adoprarsi anche nella tecnica del circuito regola- 
tore — come il principio della « reafferenza »” — i 
fisiologi descrivono oggi i movimenti volontari e invo- 
lontari con un’esattezza finora sconosciuta. 

Ancora non siamo in grado di interpretare filosofi- 
camente questi fenomeni, e bisogna quindi respingere 
frettolose valutazioni meccanicistiche come ad esempio 
l'affermazione che il circuito regolatore della tecnica ci 
avrebbe aperto nuove prospettive riguardo alla « vita » 
e ce ne avrebbe rivelato chiaramente la natura mecca- 
nica. Noi possiamo sostenere soltanto che il circuito re- 
golatore tecnico ha la stessa forma della concatenazione 
di effetti che si riscontra nel circuito dell’azione umana 
e in numerose regolazioni biologiche all’interno del cor- 
po umano, fermo restando che gli elementi contenuti in 
questa forma sono fondamentalmente diversi. Sussiste 
dunque soltanto un « isomorfismo », una uguaglianza 
delle forme,® ma non un’uguaglianza della sostanza, e 
da una « sintesi » della vita siamo oggi altrettanto lon- 
tani quanto lo siamo sempre stati. Ad ogni modo però 
determinati fenomeni biologici parziali, tra cui alcuni 
della massima importanza, possono venir oggettivati nel 
mondo esterno, in qualità di processi inanimati ma iso- 
morfi: noi li possiamo « estraniare ». Per altri, non me- 
no importanti, ciò non è possibile, ma vi è già chi con- 
sidera la scissione della cellula dal punto di vista del 
processo regolatore. 

Col progredire della tecnica dunque l’uomo trasfe- 
risce nella natura inanimata un principio organizzativo 
che è già in atto in varie parti interne dell’organismo. 
Abbiamo detto natura inanimata: intendiamo con ciò 
l’apparatura tecnica costruita dall’uomo stesso, non la 
natura inanimata allo stato greggio, la natura « di prima 
mano », ché in quest’ultima l’uomo delle età remote 


.® E. von Host, H. MirtELSTAEDT, Das Reafferenzprinzip, in: 
« Die Naturwissenschaft », 37, 1950. 
* H. SCHMIDT, loc. cit., p. 121. 
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trasferiva un principio d’organizzazione soltanto sotto 
forma fantastica, mettendo in moto la sua tecnica ma- 
gica e apostrofando i venti e le nuvole come se potes- 
sero udirlo. 

Ma anche i tecnici moderni hanno sviluppato i loro 
dispositivi regolatori, senza conoscerne l’isomorfismo 
con i fenomeni biologici — il quale è risultato solo in 
seguito —, hanno creato inconsciamente e « istintiva- 
mente » modelli di determinati processi vitali. L’esito 
che possiamo prevedere con sicurezza è che vasti campi 
sperimentali come la tecnica, la fisiologia, la biologia, 
la psicologia stringano un’insolita alleanza; vi è la pos- 
sibilità di « feconde indicazioni », si possono trasferire 
questioni e teorie da un settore all’altro e studiarne i 
risultati. Per il costituirsi di una scienza propria e au- 
tonoma di ordine più alto, la « cibernetica », è certo 
ancora troppo presto, ma essa significa già un program- 
ma scientifico di osservazione comune e reciproca fe- 
condazione di più rami del sapere. Ricordiamo che ad 
essi dovrà aggiungersi anche la sociologia, perché la 
« retrosegnalazione » porta con sé il problema della 
« comunicazione », vale a dire della trasmissione di no- 
tizie in genere negli apparecchi (come le calcolatrici 
elettroniche) e negli esseri viventi. 
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II 


FENOMENI CULTURALI DI NUOVO GENERE 


1. L’astrattezza 


Prima di occuparci della situazione sociale e cultu- 
rale di oggi dobbiamo chiarire le nostre idee circa la 
tecnica che, in lega con la produzione industriale, è il 
presupposto del sussistere dell’umanità. La « civiltà del- 
la macchina » è sorta nei Paesi in cui si erano promosse 
le scienze naturali analitiche, inventate le prime macchi- 
ne motrici e da lavoro, e dato vita anche allo spirito del 
capitalismo razionale che ha contribuito all’evoluzione di 
questi germi. Ma il vorticoso estendersi di questa civiltà 
dal suo centro originario nell’Occidente euro-americano 
su tutto il globo terrestre sarebbe incomprensibile se 
dovesse spiegarsi soltanto con motivi razionali. È per 
questo che noi abbiamo esposto nelle pagine precedenti 
come la tecnica sia radicata nell’inconscio e come dietro 
le quinte del suo processo evolutivo sia all’opera un 
profondo istinto: l’uomo deve tendere ad ampliare la 
sua potenza sulla natura, perché questa è la legge della 
sua vita, e in caso estremo si accontenta — come ha 
fatto per decine di millenni — di una potenza imma- 
ginaria, la magia, finché non trova la via verso la po- 
tenza reale. 

Ma questa interpretazione che fa derivare la tec- 
nica da una aspirazione innata dell’uomo alla potenza, 
per quanto popolare e anche giusta possa essere, non è 
ancora sufficiente. Con la medesima energia cieca che 
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mette ali al suo spirito, l’uomo cerca di oggettivare se 
stesso: trova nel mondo esterno i modelli e le immagini 
del suo stesso enigmatico essere, e con la medesima ca- 
pacità di « autoestraniazione » affida il proprio agire al 
mondo esterno e lascia che questo lo conduca avanti. 
Perciò lo strano fascino esercitato dall’automatismo, dal- 
la regolarità del moto rotatorio osservata per la prima 
volta nel firmamento, dal monotono ripetersi dell’ugua- 
le, fenomeni che destano una risonanza fino entro il 
battito del proprio polso; e all’inverso, ogni agire si 
sente inserito nelle linee di forza della rotazione terre- 
stre e dei ritmi naturali, lo stabilizzatore del mondo pog- 
gia sul piano del circuito dell’azione umana. 

Se si considera come il pensiero primitivo fosse com- 
penetrato dalle leggi della « tecnica soprannaturale », 
non ci si potrà certo attendere che il trapasso alla ci- 
viltà industriale abbia lasciato intatta la nostra vita psi- 
chica. Abbiamo qui a che fare con un rivolgimento pa- 
ragonabile, per la sua profondità, soltanto alla « rivo- 
luzione neolitica », quell’epoca della preistoria in cui 
l’uomo abbandonò l’esistenza del cacciatore e, volgen- 
dosi all'agricoltura e all’allevamento del bestiame, scel- 
se la vita sedentaria e con essa, di conseguenza, l’agglo- 
merato urbano, la differenziazione della ricchezza, il do- 
minio, la divisione del lavoro e non da ultimo divinità 
anch’esse sedentarie con i loro templi e i loro culti. 
Altrettanto radicale sarà la metamorfosi del mondo pro- 
vocata dalla civiltà industriale quando l’uomo avrà tes- 
suto intorno al globo la sua rete d’acciaio e senza fili... 
noi siamo ancora agli inizi di questo processo, nei suoi 
primi due secoli. 

Ad ogni modo, alcune spiccate caratteristiche della 
civiltà che ci viene incontro, o per meglio dire della 
civiltà di cui stiamo vivendo il periodo di transizione, 
possono intravedersi già nella situazione odierna. La 
prima cosa che ci colpisce è la radicale intellettualizza- 
zione in due campi propri dello spirito: nelle arti e nelle 
scienze, e con essa il diminuire dell’evidenza, dell’im- 
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mediatezza, dell’accessibilità non problematica. La « pro- 
duzione di grido » artistica e scientifica nei settori in 
cui si svolgono per così dire i combattimenti di prima 
linea diviene sempre più astratta e immateriale. A_mol- 
ti ciò apparve chiaro fin dall’epoca della teoria generale 
della relatività. A quel tempo, intorno al 1916, sorse 
una speciale letteratura divulgativa con l’intento di av- 
vicinare in un qualche modo alla comprensibilità gene- 
rale concezioni matematiche che si sottraevano all’evi- 
denza, alla rappresentazione diretta. Malvolentieri ci si 
separava, allora, dall'idea che il mondo, in cui vivono 
tutti, dovesse essere anche comprensibile a tutti; nel 
frattempo però non soltanto i fisici, anche gli uomini 
politici ed i tecnici ci hanno insegnato bene a rasse- 
gnarci su questo punto. Ma per tornare alla fisica, ab- 
biamo appreso nel frattempo che esistono anche uno 
spazio granulare, un intervallo minimo assoluto e par- 
ticelle elementari che cambiano la loro identità; insom- 
ma, pullulano i concetti accessibili ormai unicamente 
agli specialisti, cosicché alla fine inaridiscono anche le 
fonti della volgarizzazione e si lasciano parlare gli esper- 
ti tra loro. 

Per fornire un altro esempio: nella psicologia, dove 
si dà grande importanza ad una rigorosa formazione dei 
concetti, si profila una tendenza sempre più energica a 
fare impiego di metodi matematici.? Determinati quesiti 
— p. es. se malattie mentali siano abbinate a caratte- 
ristiche della corporatura, se l’intelligenza sia in corre- 
lazione con altre qualità dell’individuo o sia in genere 
una forma pluridimensionale costituita da fattori indi- 
pendenti tra loro — si possono affrontare soltanto con 
l’aiuto di misurazioni quantitative e del metodo corre- 
lativo-statistico. Il procedimento per cui dall’osserva- 


! Cfr. ALBERT EInsTEIN, LeoPoLD INFELD, Evolution of Physics, 
New York, 1938 (trad. it.: L'evoluzione della fisica, Torino, Ei- 
naudi, 1955). 

? PETER R. HorsTATTER, Einfibrung in die quantitativen Me- 
thoden der Psychologie, 1953. 
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zione delle correlazioni esistenti fra date capacità se ne 
desumono i fattori determinanti, la cosiddetta analisi 
fattoriale, diviene allora una « avventura dello spirito » 
(Hofstàtter), alla quale lo spirito può darsi soltanto se 
è in possesso di cognizioni matematiche superiori alla 
media e di un talento specifico. Proprio nella psicologia, 
naturalmente, si faceva largo uso di metodi e criteri 
intuitivi, ma oggi persino la psicanalisi, che aveva sem- 
pre rinunciato a procedimenti quantitativi in favore del- 
l'intuizione e che all’inizio era di un’evidenza sconcer- 
tante, diviene di giorno in giorno più astratta. Vi è 
p. es. un saggio, eccellente nel suo genere, che lavora 
con concetti come il quantum di apprendimento, la ri- 
strutturazione cognitiva, la tolleranza della frustrazione, 
la graduazione dei motivi ecc., dunque con una specie 
di meccanica superiore. 

Questa tendenza alla concettosità e all’astrattezza, 
anzi se possibile all'impiego di metodi matematici, si 
può osservare nella dottrina dell'economia politica, la 
quale prima si limitava ad assumere dalla meccanica 
princìpi semplici e comprensibili come quello dell’equi- 
librio; si può ravvisare nel nuovo indirizzo sociologico 
detto « sociometria »,° e persino nell’etnologia,’ cioè in 
discipline che prima avevano carattere esclusivamente 
descrittivo. E quando una scienza come ad esempio la 
storiografia non può compiere questo passo, desta fa- 
cilmente, proprio per la sua intatta evidenza, un’impres- 
sione di superficialità e di mancanza di realismo. Come 
minimo noi chiediamo oggi ad uno storico di mettere 
in vista la pluridimensionalità del suo oggetto: accanto 
ai fattori politici vanno presi in considerazione quelli 
sociologici, economici e psicologici, e quando uno sto- 
rico tenta di farlo è come se dovesse interpretare il suo 


? WaLtER Toman, Dynamik der Motive, 1954. 

‘ J. L. Moreno, Who sball survive?, 1934. 

* Qui occorre rammentare due opere standard della etno-socio- 
logia, CLaupe Levy-StRAUSS, Les structures élémentaires de la pa- 
renté, 1949, e G. P. MurpocK, Social structure, 1949. 
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argomento entro sistemi di coordinate varianti. Le de- 
duzioni monodimensionali o tutt'al più dialettiche nel 
senso di uno Hegel o di uno Spengler danno oggi la 
sensazione di essere già sorpassate, ed hanno un che di 
poetico e d’immediato. 

Di poetico peraltro non nel senso della nuova poe- 
sia. Anche questa ha percorso già da parecchio la via 
dell’intellettualizzazione, ha abbandonato la concretez- 
za; in Gottfried Benn” viene respinta una « lirica con 
separazione e contrapposizione di oggetto poetato e Io 
poetante ». Qui non si può fare a meno di pensare a 
certe emozionanti teorie della fisica o della logica plu- 
rivalente, secondo le quali il riferimento al soggetto 
può anch’esso appartenere al contenuto di una propo- 
sizione. Come è precario per il fisico oggettivare inge- 
nuamente le sensazioni, così per il poeta gli stati d’ani- 
mo. Si concorda con Mallarmé che aveva già detto che 
una poesia non sorge da sentimenti ma da parole. Ciò 
significa anzitutto che ci si distanzia dall’immediatezza 
della natura interiore ed esteriore, perché « colori e suo- 
ni esistono nella natura, ma parole no » (Benn). Quel 
che accade in seguito ci viene descritto chiaramente da 
questo importante poeta: lanciati fuori alcuni versi o 
parole comincia l’allestimento artistico propriamente 
detto, « si mettono [le parole] in una specie di di- 
spositivo per l’osservazione, in un microscopio, si esa- 
minano, si colorano, se ne cercano i punti patologici »; 
è un procedimento scettico e raffinato, il cui risultato 
sembra un carico di stimoli cifrato, un gruppo di onde, 
come dicono i fisici. 

È impressionante l’intima somiglianza stilistica di 
questa lirica con la pittura astratta o con la musica 
atonale, e così pure quell’aria di famiglia che si nota 


* Da questo punto di vista è interessante conoscere p. es. l’ec- 
cellente opera di ULRICH KAHRSTEDT, Geschichte des griechisch- 
rOmischen Altertums, 28 ed. 1953. 

? Probleme der Lyrik, 1951. 
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tra le arti e le nuove scienze. Non abbiamo quasi bi- 
sogno di spiegazioni ® per comprendere che le moderne 
forme architettoniche di volte concave con le loro su- 
perfici ricurve e doppiamente ricurve sono in stretto le- 
game con la geometria di un Riemann o Lobatschewski. 
Gli « spazi curvi » dei fisici hanno fatto scuola, già vi 
sono abitazioni rotanti, e si modificano i punti di ri- 
ferimento dell’orientamento, come prescrive la teoria 
di Einstein. 

Noi non intendiamo affatto affermare che tutti que- 
sti fenomeni debbano essere messi in rapporto diretto, 
o magari addirittura casuale, con lo « spirito della tec- 
nica ». Tuttavia non si può disconoscere che le singole 
discipline della cultura hanno tratto vantaggio da un 
partner più potente, che ha fatto loro da battistrada 
trapiantando l’intera società su cemento armato e ac- 
ciaio, levando di mezzo la natura, connettendo le pro- 
babilità di vita ai più temerari e inverosimili progetti 
dell’intelligenza. Facilità a capovolgere tutti i presup- 
posti, irresistibilità delle soluzioni « pure », emancipa- 
zione dall’ovvio e da ciò che abitualmente passava per 
« naturale »: sono questi i motivi che agiscono nelle 
arti e nelle scienze di oggi. Certi impulsi segreti e in- 
soliti nella storia dell'umanità, che erano sempre stati 
all'opera nell’ombra, non potevano affermarsi così aper- 
ti e forti e sfrenati in tutte le direzioni, come fanno 
oggi, prima che la tecnica avesse dato loro il sostegno 
necessario all’esterno, un aspetto di importanza vitale, 
di successo strepitoso, di realtà tangibile, più-che-spiri- 
tuale. L’effetto antinaturale che a noi fanno gli spazi 
non euclidei o le logiche trivalenti, allo stesso modo 
che la pittura di Picasso, è voluto, voluto come una 
qualsiasi soluzione di problema tecnico: e cioè con una 
logica istintiva, inconscia, con l’irresistibilità di un pro- 
cesso, la quale si serve della coscienza più sveglia e 
più raffinata, coscienza che credendosi sovrana si fa pre- 


* S. GieDIOoN, Architektur und Gemeinschaft, 1956, p. 119. 
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cedere dalla logica. Si tratta qui di una delle rarissime, 
grandi trasformazioni della condizione umana, di una 
delle trasformazioni secolari non soltanto del tenore 
di vita o delle forme economiche ma penetrante molto 
più nel profondo, nelle stesse strutture della coscienza, 
anzi nella dinamica degli impulsi umani.’ Oggigiorno noi 
osserviamo l’intelletto umano all’opera nello stadio di 
un post-illuminismo, emancipato da quella morale che 
l’Illuminismo credeva in esso infusa e che in tal modo 
viene ridotta ad assumere il disperato ruolo di chi deve 
continuamente intralciare l’efficace, l’attuabile e il fun- 
zionale. 


* Questo è uno dei temi fondamentali di A. GEHLEN, Urmensch 


und Spitkultur, 1956. 


43 


2. Il difondersi della mentalità empirica 


Dal quadro che abbiamo tracciato è facile compren- 
dere come in ciascun ramo delle arti e delle scienze mo- 
derne, accanto alla cerchia ristretta delle menti insigni 
e realmente produttive, spesso di competenza interna- 
zionale, non possa esservi che un esiguo numero di 
profani adeguatamente preparati e conoscitori della ma- 
teria. L'interesse all'argomento, per grande che sia, non 
basta, se non è accompagnato da seri studi non serve 
a nulla; e il mettersi al corrente — nella musica ato- 
nale, nel comportamentismo, nella caratterologia con le 
sue « batterie di tests » — richiede un’applicazione in- 
tensa e metodica, molto spesso anzi un’attitudine su- 
periore alla media, così da riuscir possibile soltanto a 
pochi non specialisti. Le persone colte ed esercitanti 
una professione, che, volendo rendersi conto di ciò che 
accade nel mondo culturale, possono addossarsi tale la- 
voro supplementare, non sono molte. Vasti gruppi di 
questa categoria sentono che il loro pur vivo interesse 
è come chiuso fuori e si trovano esposti, indifesi, ad 
un’agitazione instancabile, sistematica -— soprattutto 
nell’ambito delle arti astratte — che deriva la sua ipe- 
rattività e la sua impazienza dalla sensazione di non 
aver successo dappertutto. 

Se in questo modo le arti e le scienze divengono 
esoteriche, se si trasformano in una specie di possesso 
segreto di piccolissime e spesso influenti minoranze, ne 
deriva anche un’altra conseguenza per nulla trascura- 
bile e finora pressoché inosservata: esse non possono 
più fungere da surrogato della religione. Nell'Ottocento 
accadeva spesso che determinate teorie o correnti ar- 
tistiche fossero abbastanza radicali e nel contempo ab- 
bastanza comprensibili alla generalità per divenire mo- 
vimenti di massa a carattere « ideologico »: essere un 
darwinista o un wagneriano significava un tempo una 
decisione completa ed enfatica per certi contenuti che 
parevano sufficienti a dare un orientamento per tutta 
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la vita. A ragione o a torto, non spetta a noi decidere; 
in ogni caso però la possibilità era data, e in fondo 
ognuno dei grandi autori, da Schopenhauer e Nietzsche 
a Ibsen, Strindberg, Gerhart Hauptmann, Stefan Geor- 
ge, ecc. ha voluto lanciare un « movimento » ed eserci- 
tare un influsso contenutistico sullo spirito del suo tem- 
po. Oggi essa non esiste più perché sono spariti tutti i 
contenuti stabilizzabili, intorno ai quali si potevano fis- 
sare masse di opinioni. Molte persone che affluiscono 
alle mostre di Picasso hanno una vera passione per que- 
st’arte, si abbandonano con entusiasmo al suo fascino 
e continueranno a coltivarlo; ma la Chiesa non ha alcun 
motivo di preoccuparsene, può persino affidare a un Le 
Corbusier la costruzione della chiesa di Ronchamp," 
mentre non avrebbe mai consentito che venissero di- 
pinte nella casa del Signore scene del Parsifal. Se con- 
tro il darwinismo le confessioni cristiane hanno com- 
battuto aspramente, dalla genetica moderna non hanno 
nulla da temere, perché è talmente intricata che nessuno 
riesce più a farsene un’idea precisa. La crescente astrat- 
tezza delle arti e delle scienze significa perciò, come 
contrapposto, il consolidarsi della religione nell’ambito 
della concezione del mondo e della vita. Per la reli- 
gione, le arti moderne sono « senza oggetto » anche in 
un suo doppio senso particolare, e la Chiesa può ser- 
virsene con la stessa disinvoltura con cui si serve della 
televisione, della radio e del telefono. Su questo piano 
essa si è sbarazzata anche della concorrenza filosofica, 
perché le poderose masse empiriche della politica e del- 
le scienze naturali, emancipatesi, non si lasciano più 
raccogliere sotto l’egida della filosofia. Tale circostanza 
ci fa meglio intendere le radicali trasformazioni del- 
l’èra post-illuministica: che cosa sarebbe stato infatti 
Kant senza la Rivoluzione francese e senza Newton? 
Il legame interno fra la moderna cultura dello spi- 
rito e la tecnica provoca dunque una « alienazione » 


!° Se ne vedano le illustrazioni in S. GIEDION, op. cit. 
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delle due istanze dalla religione, e di conseguenza la re- 
staurazione di quest’ultima nel campo propriamente 
detto della Weltanschauung. Noi però vogliamo ripren- 
dere l’esame dei rapporti tra le suddette istanze e met- 
tere in rilievo un significato particolare della parola 
« tecnica »: oggi infatti passa al centro il problema 
della fattibilità," ciò che interessa è la possibilità di 
sfruttare determinati metodi; il che significa in sostanza 
un'impostazione totalmente diversa della ricerca. Non 
si tratta più di trovare i mezzi tecnici per realizzare 
scopi definibili o i procedimenti adeguati per compiere 
indagini intorno a temi prestabiliti, ovvero di tradurre 
in forma artistica contenuti universali già noti, bensì 
al contrario di variare i mezzi della rappresentazione, 
gli strumenti del pensiero, i metodi stessi, di provarli 
e riprovarli, metterli in gioco fino all’esaurimento delle 
loro possibilità e stare a vedere che cosa se ne ricava. 
Naturalmente anche nella tecnica si segue ancora in de- 
terminati casi il sistema tradizionale, si studia p. es. il 
metodo per attutire il frastuono di un motore, oppure 
il modo col quale raggiungere l’optimum della « atmo- 
sfera aziendale », la massima soddisfazione e operosità 
di tutti, ché anche questo è un problema psicotecnico. 
Tuttavia parallela e, a quanto pare, sempre più impor- 
tante, è l'impostazione inversa del problema, la ricerca 
dei risultati imprevisti ottenibili da un dato procedi- 
mento. È così che si sono scoperte, o che lo verranno 
ancora, le applicazioni della elettricità, del microscopio 
elettronico e dell’energia atomica nei settori più diversi. 
In questo senso dunque la parola tecnica conserva an- 
cora qualcosa del suo significato etimologico di abilità 
artistica, di capacità, di risultato che scaturisce inatteso 
da tentativi ma viene poi elaborato. L'essenziale è ve- 
dere cosa si possa ricavare da determinati metodi (an- 
che spirituali) che ciascuno varia a suo piacimento, sen- 


"" Hans FrevER, Theorie des gegenwirtigen Zeitalters, 1955, 
capitolo: Die Machbbarkeit der Sachen, p. 15 segg. 
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za uno scopo a priori, ma mettendoli alla prova; come 
ad esempio dopo la scoperta dei raggi X se ne trovarono 
le varie applicazioni, non soltanto nella radioscopia ma 
anche nella radioterapia di tessuti organici e nelle pe- 
rizie su opere di pittura. 

Con un processo analogo, la tecnica in questo senso 
passa ora in primo piano nelle arti e nelle scienze, e la 
tendenza allo sperimentale, al metodico-pratico non in- 
contra più limiti di sorta. 

Questo fatto importante si può illustrare abbastanza 
bene con l’esempio della pittura moderna. Nel suo gra- 
duale evolversi dall’'impressionismo — da un lato attra- 
verso Cézanne, e dall’altro attraverso Seurat — all’e- 
spressionismo, al cubismo, e infine all’« astrattismo » e 
al surrealismo di Max Ernst o Salvator Dalì era insita da 
decenni una logica innegabile che a prima vista ci si 
manifesta come il dissolversi dell’oggetto. Tale feno- 
meno è però a sua volta il risultato di trasformazioni 
ancora più profonde. Da un lato infatti i pittori, assi- 
milando teorie e concezioni di moda al loro tempo, di 
carattere perlopiù psicologico, modificarono di volta in 
volta i loro criteri sulla qualità dell’elemento ottico-pit- 
torico: il dissolvimento della materialità tangibile nel 
colore, iniziantesi nell’impressionismo, è inscindibile dai 
concetti della psicologia associativa dell’epoca; nel divi- 
sionismo di Seurat non si può non riconoscere un certo 
influsso della psicologia scientifica, che si fa ancora più 
evidente nell’espressionismo e nel surrealismo: que- 
st’ultimo anzi non è più pensabile senza la psicanalisi. 
Dall’altro si affermò la tendenza ad isolare i cosiddetti 
« elementi dell’immagine », sia più dal punto di vista 
formale che coloristico, tendenza della quale gli astrat- 
tisti della pittura contemporanea marcano l’ultima tap- 
pa, la conclusione, il finale. Questa breve esposizione 
chiarisce come le teorie e le convinzioni venute in auge 
si cristallizzassero ogni volta in un metodo che venne 
applicato soltanto finché non ne erano esaurite tutte le 
possibilità. Esse però continuano ad incalzare per logica 
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propria, e così gli artisti danno più l'impressione di 
correre dietro agli effetti per impadronirsene che nen 
di averli ancora in mano. L'intera storia della pittura 
moderna ci offre pertanto un quadro di combinazioni 
di varie possibilità, come le serie sperimentali dei chi- 
mici. Ciò che si è sfruttato a sufficienza viene messo 
da parte, e non vi si ritorna più. L'elemento sperimen- 
tale diviene fin troppo chiaro in Picasso, i cui innume- 
revoli dipinti non fanno pensare che vi vengano cercate 
strade per giungere ad una mèta bensì il contrario: che 
siano tentativi fatti per vedere il risultato di certi pro- 
cedimenti. Questo però è spirito scientifico, è anche 
spirito tecnico; e i migliori artisti moderni, cioè co- 
loro che intellettualmente sono all’altezza del loro me- 
todo, procedono anch’essi, per dirla con Benn, guar- 
dando al microscopio, esaminando, colorando, per pre- 
sentare infine il risultato. 

Come già accennato, il membro di collegamento tra 
la tecnica e le scienze naturali è l’esperimento. Ovun- 
que si studi un oggetto dal punto di vista dei momenti 
costanti e variabili e si provochi l’alternanza di questi 
ultimi; ove a guisa di tentativo si sostituiscano gli as- 
siomi finora validi con dei nuovi ovvero si presupponga 
il contrario del normale per osservarne le conseguenze; 
ove si separi un nuovo metodo dal terreno d’origine e 
se ne sperimenti il funzionamento altrove e sotto altri 
aspetti: quivi è all’opera lo spirito empirico. Noi am- 
mettiamo senz'altro che esso si sia sviluppato in un 
primo tempo nei campi della tecnica e delle scienze na- 
turali; in seguito però, ancorato dal loro successo nella 
realtà sociale, questo spirito ha conseguito per così dire 
piena autonomia e, rappresentando la progressiva forma 
della coscienza del nostro secolo, si diffonde oggi con 
l’'irresistibilità di un evento fatale. In questo processo 
e decisiva la forza da noi delineata di questa coscienza, 
non un qualsiasi suo contenuto « meccanicistico ». È 
un atteggiamento primitivo e provinciale polemizzare, 
in base a schemi meccanici, contro lo « spirito delle 
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scienze naturali » ovvero della tecnica: lo spirito mo- 
derno è indifferente proprio verso il contenuto, conosce 
soltanto l’interesse per il modo con cui attuare chec- 
chessia. Perciò la psicologia, la sociologia, l'economia 
si sforzano di uscire dal loro periodo descrittivo-ogget- 
tivo, lasciandosi dietro i modelli « meccanici » insieme 
a quelli « organici » e « totali » e tutta la problematica 
tipica della loro penultima fase. Quel che esse vogliono 
è matematizzarsi e mettere a loro profitto l’immane ric- 
chezza degli strumenti formali del pensiero: i contenuti 
verranno poi da sé! Lo stesso spirito è attivo natural- 
mente anche nell’architettura, dove si invertono gli as- 
siomi validi prima d’oggi, secondo i quali una casa è 
eretta sulle fondamenta ed ha quattro angoli, o una 
volta è convessa. Si costruiscono dunque edifici rotondi 
oppure ovali, stanze-gondole sorrette su trampoli, spor- 
genti nel vuoto, e volte ondulate. Fin qui il procedi- 
mento sarebbe di una semplicità esemplare, ma affa- 
scinanti sono i problemi tecnici e le novità che ne de- 
rivano, i calcoli statici, le possibilità di sfruttare carat- 
teristiche non ancora sperimentate di certi materiali. 
« Da allora princìpi che prima potevano trovare appli- 
cazione solo per materiali leggerissimi — membrane 
pensili come un baldacchino, reti di corda a guisa d’ama- 
ca, superfici tese come la pelle di un tamburo, il prin- 
cipio della bolla di sapone le cui tensioni molecolari 
si mantengono in equilibrio — possono venir tradotti 
in travature di ambienti che in pari tempo sostengono 
e conchiudono. »! Anche questa citazione ci fa vedere 
come in effetti ben poco si comprende delle nuove arti 
se ci si attiene soltanto all’apparenza e non si è in gra- 
do di penetrare nei problemi sperimentali. 

L’estendersi dell’atteggiamento empirico anche alle 
scienze morali dà luogo a fenomeni di nuovo genere che 
mettono in un certo imbarazzo persino i competenti. È 
infatti chiaro che ormai va scomparendo, per quanto 


1? S. GIEDION, op. cit., p. 113. 
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concerne il metodo, anche la differenza tra scienze po- 
sitive e scienze dello spirito, differenza che era sempre 
valsa come classica, benché alcune discipline come la 
sociologia o l'economia politica — per le caratteristiche 
del loro oggetto — non si fossero mai adattate del tutto 
a tale suddivisione. Allorché uno dei più importanti an- 
tesignani del procedimento, Vilfredo Pareto,” introdus- 
se nella sociologia un metodo « logico-sperimentale » si 
verificò per la prima volta anche qui un fenomeno noto 
fino allora soltanto alla fisica: fuori dal metodo defi- 
nito dall’autore non si era più in grado di indicare di 
cosa effettivamente si parlasse. Pareto infatti non esami- 
nava le varie concezioni (filosofemi, dogmi, teorie poli- 
tiche, ideologie e dottrine) dal punto di vista della loro 
pretesa di verità, bensì cominciava col mettere addirit- 
tura tra parentesi tale pretesa. Dopodiché le interpre- 
tava come azioni virtuali, in procinto di realizzarsi, e 
applicava un metodo statistico: servendosi di raffronti 
di masse sceverava le componenti variabili da quelle 
costanti e invariabili, e dai nuclei così selezionati — che 
egli, come abbiamo detto, considerava azioni virtuali — 
risaliva agli impulsi costanti dell’azione, cioè agli istinti. 
L’interpretazione tradizionale storico-teorica di filosofe- 
mi, dogmi, ecc. non era per Pareto che un caso speciale 
di atteggiamento ideologico, che egli trattava come tutti 
gli altri atteggiamenti, press’a poco come nelle teorie 
fisiche più recenti viene considerata un caso speciale 
la meccanica classica. 

Si può anche esporre con poche parole, come abbia- 
mo fatto noi, il metodo di Pareto, ma non certo la larga 
messe di criteri inattesi che ne derivarono. Dall'esterno 
però, con i mezzi dell’intelligenza naturale, non si era 
più in grado di dire di cosa si trattasse quando egli p. es. 
discuteva le relazioni variabili fra azioni possibili e pos- 
sibili opinioni. Si incontrano in Pareto passi di così su- 


 ViLrreDo ParETO, Trattato di sociologia generale, 2 voll., Fi- 
renze, Barbera, 1916, 
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blimata astrazione che non ha più senso tentare di riap- 
plicare direttamente i suoi pensieri alla realtà: essi so- 
stengono se stessi, dimorano in uno spazio immaginario 
e sono veri soltanto finché vengono ripercorsi nella loro 
genesi, ma in essa sono di estrema rigorosità. Questa 
è già la forma di coscienza della matematica pura, senza 
i suoi contenuti, o della grafica astratta. 

Possiamo dire qui con Oskar Morgenstern che « cer- 
ti risultati non si lasciano più tradurre in parole ». Il 
Morgenstern fa questa constatazione nel suo saggio sul- 
la Teoria [matematica] dei giochi e del comportamento 
economico,“ riferendosi alla meccanica dei quanti. Ci 
troviamo dunque in un mondo della scienza che è com- 
pletamente opposto a quello classico e non ha pregiu- 
dizi di nessun genere circa le proprietà degli oggetti di 
cui si occupa. Un ottimo esempio ci è offerto, a quanto 
pare, dalla stessa teoria dei giochi. In essa i modelli per 
la discussione di problemi economici e sociologici non 
sono più immagini primitive e meccaniche come l’equi- 
librio, il ciclo, ecc. bensì giochi strategici come quello 
degli scacchi, dove ciascuno dei giocatori vuol vincere 
ma ha sotto controllo soltanto una parte delle variabili, 
deve includere nei suoi calcoli le risposte dell’avversario 
alle sue mosse e prevedere ciò che questi ha in mente 
di fare. Di questa teoria il profano può seguire solo 
l'impostazione e i primi passi, perché nel suo svolgi- 
mento essa si vale del calcolo combinatorio, della teoria 
degli insiemi, del calcolo delle matrici e della logica ma- 
tematica. E noi, da profani, vi accenniamo soltanto per- 
ché costituisce un ottimo esempio a conclusione della 
nostra tesi. L’infiltrarsi dello spirito sperimentale nelle 
arti e in tutti i rami del sapere fa sì che gli oggetti ne 
risultino di necessità denaturati; i contenuti, determi- 
nati unicamente dal metodo che si sceglie, vengono de- 
composti con la massima disinvoltura e distribuiti in 


4 Oskar MoRcENSTERN, Theorie der Spiele und des wirtschaftli- 
chen Verbaltens, in: « Jahrbuch fiir Sozialwissenschaft », vol. I, 1950. 
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modo nuovo. Altrettanto inevitabile e necessaria è la 
loro razionalizzazione; la sfera degli oggetti diviene sem- 
pre più immateriale, più astratta, e infine « autonoma » 
in un senso difficilmente spiegabile dall’esterno: risul- 
tati affatto precisi non possono più essere tradotti in 
parole oppure sono evidenti solo durante l'applicazione 
del metodo. Ma non si tratta di un gioco. Nel settore 
delle scienze positive questi metodi ottengono i successi 
più strepitosi, e negli altri campi hanno perlomeno una 
conseguenza che forse sarà radicale per la storia del 
pensiero: che cioè i procedimenti « classici », p. es. del- 
la storiografia, della psicologia, eccetera, non attirano più 
l'interesse delle menti più capaci. Per dirla in breve, la 
cultura artistica e scientifica d'avanguardia diviene un 
privilegio di esperti. In senso inverso si assiste natural- 
mente al fatto che la popolarità p. es. di un Rilke si 
trasforma in un criterio negativo; non è la critica che 
si dia la pena di fornire una documentazione estetica, 
ma è la pura immediatezza del sentimento lirico che pas- 
sa già per superata, per piccolo-borghese e fuori moda. 
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3. La controtendenza al primitivismo 


L’indirizzo astratto che abbiamo finora delineato nel- 
le discipline artistiche e scientifiche è caratteristico so- 
prattutto di quelle produzioni che, scaturite da princìpi 
nuovi, da nuove concezioni, passano per « progressiste » 
e « rappresentative », perché nella cultura contempora- 
nea tutto ciò che è ultima novità esercita sempre un 
influsso normativo. I modelli più ambiti sono gli inno- 
vatori, i pionieri e gli scopritori, i rivoluzionari in tutti 
i campi della cultura. Ma la legge dello sfasamento del 
ritmo, secondo la quale la cultura è costituita ogni volta 
da settori che progrediscono più lenti oppure più rapidi, 
vale anche all’interno di un singolo settore. Se per esem- 
pio nel quadro generale di una civiltà la tecnica e le 
scienze naturali registrano il massimo tasso d’incremen- 
to nell'unità di tempo, mentre la legislazione progredi- 
sce molto più lentamente e le classificazioni e concezioni 
del prestigio nella vita sociale si modificano solo a gran- 
dissimi intervalli di tempo, si osserva lo stesso feno- 
meno anche all’interno di un singolo ramo culturale. 
Così le scienze storiche e filologiche non possono, per 
la loro natura, rinunciare all'evidenza in modo così ener- 
gico come la sociologia, l'economia politica e persino la 
psicologia, e mantengono quindi un atteggiamento più 
tradizionalistico. Analogamente, la stragrande maggio- 
ranza del pubblico preferisce ancora leggere Theodor 
Fontane, Rilke o Hemingway piuttosto che James Joyce, 
Ezra Pound e Gottfried Benn, e imperterrito è l’attac- 
camento di parecchi ai grandi musicisti del passato. 

Questo coesistere di un conservatorismo culturale 
accanto ad una tendenza progressista pratica negli stessi 
circoli che non lasciano passare inosservata nessuna in- 
novazione tecnico-industriale è assai degno di nota. Esso 
significa infatti una estetizzazione della cultura, la sua 
trasposizione su un piano privo di conseguenze e anche 
di impegno morale; per cui nella pratica ci si muove 
entro un sistema di coordinate del tutto diverso da quel- 
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lo che si adotta per il proprio orientamento culturale. 
Gli interessi soggettivi più diversi, le innumerevoli in- 
clinazioni individuali o varianti personali trovano nel 
materiale culturale scientifico ed artistico tutte le occa- 
sioni favorevoli per arricchire l’esperienza interiore, tro- 
vano una ricchezza e varietà di « stimoli » addirittura 
stupefacente: a tale scopo vengono riesumate le civiltà 
più remote e i loro resti girano il mondo in grandi mo- 
stre internazionali. Le stesse persone poi, indipenden- 
temente da tutto ciò, attendono ai loro interessi eco- 
nomici e politici, e questi sono molto meno raffinati, 
anzi al contrario sono assai concreti e facilmente valu- 
tabili. Un secolo fa il livello spirituale della discussione 
politica era, in confronto ad oggi, straordinariamente 
alto, a quell’ epoca si interessavano alla vita pubblica 
gli stessi uomini che credevano ancora alla fecondità 
morale delle scienze e alla possibilità di una visione uni- 
taria del mondo fondata sul pensiero scientifico. Oggi 
le cose stanno ben diversamente. La cultura tradizionale 
nel vecchio senso si spoglia del suo carattere vincolante 
e costringe ad uno pseudo-conservatorismo, mentre la 
nuova, « progressista », se la si prende sul serio spinge 
l’uomo all’isolamento e in casi limite al mutismo. La 
realtà sociale va, in disparte, per la sua strada. 

Gli strumenti della penetrazione culturale tra le 
masse, il cinema e la radio, si sono avviati oggi ad un 
primitivismo nella produzione che viene criticato da mol- 
te parti ma che è pressoché inevitabile per motivi fi- 
nanziari. Infatti questa industria deve smerciare e assi- 
curarsi larga popolarità, perché i capitali investiti sono 
a volte enormi e non sopportano rischi. Un film note- 
vole dal punto di vista artistico, sensibile e intelligente, 
potrebbe avere un giorno anche un grande successo, ma 
l'esperimento è troppo rischioso, ché anzi è più facile 
mantenere a galla con altre risorse il programma nottur- 
no colto della radio che non un film di spirito il quale 
ha fatto fiasco. La primitività che qui intendiamo con- 
siste in sostanza nel basso livello medio delle esigenze 
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che il pubblico pone a se stesso e alle situazioni per cui 
si interessa; vi è tuttavia anche una « seconda primiti- 
vità », quella dell’uomo colto, che è molto differente e 
significa la tendenza a dosi eccessive ed a crassi ecci- 
tanti. È noto l’influsso esercitato dalle sculture dei negri 
e dei Papua sulla pittura, già anteriormente alla prima 
guerra mondiale, e si conoscono gli effetti violenti e 
sconcertanti voluti soprattutto dal primo espressionismo. 
Accanto ai sogni lievissimi e ipersensibili di Paul Klee 
stanno, in brusco contrasto, le stridenti masse di colore 
di Kirchner. Del resto anche questo neo-primitivismo 
esclude, non altrimenti che l’astrattezza, l’arte dalla po- 
polarità. 

Vi è anche un’altra variante del primitivismo che in 
certi casi fa parte del programma, dell’autointerpreta- 
zione ideologica, ma vuol esprimere una solidarietà uma- 
na che non conosce forme né differenze. Un deciso so- 
stenitore dell’architettura moderna come S. Giedion di- 
ce per esempio:! « Si ha l’impressione che cominci a 
delinearsi una nuova fase culturale nella quale l’uomo 
ut sic, l'essere umano nudo e spoglio, non delimitato 
né da una particolare struttura sociologica, né dalla re- 
ligione o dalla razza, deposita mezzi diretti d’espressione 
in forme e simboli che sono l’eco del suo sentire inter- 
no, e che lo commuovono. » È l’uomo tradito dall’er- 
metismo e dall’inaccessibilità della cultura, che qui vie- 
ne descritto come non plasmato dalla storia; sono, in 
altre parole, le masse dei grandi centri urbani che l’ar- 
chitettura ama considerare suoi partner ideologici. 

Il deliberato ritorno al primitivismo a cui abbiamo 
accennato più sopra può osservarsi anche nella scultura. 
Qui, accanto a plastiche astratte spesso di notevole bel- 
lezza o accanto ai bizzarri « mobiles » di Calder," com- 


4 S. GIEDION, op. cit., p. 74. 
!* Cfr. fig. 16, in HANS SEDLMAYR, Die Revolution der modernen 
Kunst, 1955, 88 ed. 1958. 
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mentati anche da Sartre,” troviamo le brutali semplifi- 
cazioni di Moore o Brancusi. Nell’aspetto tozzo e de- 
forme esse ricordano sculture dell’epoca di Costantino 
il Grande, ma manca loro la durezza e l’impeto dell’arte 
antica, sono come congestionate. Jacob Burckhardt ! ten- 
tava di spiegare il fenomeno ammettendo una « dege- 
nerazione della razza », la comparsa dell’uomo « con 
tratti veramente repellenti », ma poche pagine dopo 
confessava che « in fondo non si potrà mai penetrare 
o esprimere con le parole la causa più profonda di que- 
sto fenomeno ». Il parallelismo con l’arte moderna ci 
fa piuttosto ritenere probabile che si trattasse già allora 
di un ritorno tendenzioso al primitivismo, di uno stile 
volutamente elaborato che intendeva allinearsi con una 
tendenza generale dell’epoca. 

Per esaurire la voce « primitivismo » dobbiamo in- 
fine descrivere un altro vistoso fenomeno della vita cul- 
tutale odierna, cioè la decadenza dell’accuratezza tradi- 
zionale nell'espressione del pensiero (non in campo ma- 
tematico). Mancano oggi in un pubblico molto vasto gli 
organi ricettivi per le sfumature, i sottili riferimenti, le 
allusioni, per l’espressività del non-detto, per le finezze 
stilistiche e le distinzioni selettive dei concetti con tutti 
i loro ipertoni; ogni cosa deve essere presentata in for- 
ma spiccatissima e bene impressa, come uscita da uno 
stampo. Oggi è difficile immaginarsi che un tempo gli 
scritti di Kant fossero veramente letti nei circoli colti, 
e soprattutto i professori universitari delle discipline 
storico-filosofiche e letterarie si lamentano non di rado 
che i ragionamenti che superano un grado molto mo- 
desto di difficoltà non trovino risonanza in un vasto 
numero di studenti. Anche su questo punto non ci si 
dovrebbe tranquillizzare troppo presto con ovvie inter- 
pretazioni sociologiche, forse valgono anche qui le pa- 
role di Burckhardt: che non si potrà mai penetrare o 


JEAN-PAUL SARTRE, Situations, 3 voll, 1947-49. 
" J. BurcKHarDT, Die Zeit Constantins des Grossen, cap. VII. 
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esprimere la causa più profonda di tale fenomeno. A 
nostro parere essa dovrebbe cercarsi in una ‘direzione 
alla quale abbiamo già accennato: l’èra dell’Illumini- 
smo è alla fine, e con questa la fede nella necessità di 
una sfera concettuale sempre più vasta e precisa. Ma 
in tal modo risulta in pericolo il valore autonomo della 
scienza, il pathos della sua autosufficienza, e non perché 
incontri un’aperta opposizione, bensì perché il bisogno 
di semplicità, di immaginosità dello scibile e il relativo 
impulso all’applicazione e alla prassi scavalcano per così 
dire istintivamente, e si lasciano indietro, la perfezione 
concettuale nella sua orgogliosa autarchia. 
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4. La diffusione di schemi del pensiero tecnico 


Nei primi due capitoli abbiamo delimitato l’ambito 
entro il quale intende mantenersi la nostra indagine. In 
pari tempo però abbiamo descritto alcuni fattori reali 
ed efficienti che influiscono oggi sulla vita interiore del- 
l’uomo e concorrono ad improntare i suoi giudizi, in- 
teressi e ragionamenti. Di questi fattori fa parte il dua- 
lismo esistente tra l’astrattezza, la concettosità, da un 
lato, e la tendenza al primitivismo dall’altro — il pro- 
fondo, intimo legame di questi due aspetti è più facile 
ad intendersi che non a descriversi —; ma fa parte so- 
prattutto quella onnipotente sovrastruttura di cui la tec- 
nica, l'industria e le scienze naturali sono i presupposti 
reciproci. 

Lo studio dei fenomeni culturali ha sempre rivelato, 
e rivela tuttora, che la coscienza umana viene plasmata 
di volta in volta dalla mentalità e dagli atteggiamenti 
preferiti della cultura di una data epoca; essa si impre- 
gna talmente della tematica che definisce il baricentro 
di un’età, da considerare infine i punti di vista della 
sua cultura come gli unici naturali e ragionevoli, o per- 
lomeno come ovvi. Ciò accade anche oggigiorno, ed è 
p. es. facile mostrare come forme del pensiero svilup- 
patesi nella tecnica si trapiantino in ambienti non tec- 
nici pur essendo ivi inadeguate; e proprio perché que- 
sto fatto è divenuto ormai cosa normale e abbisogna di 
un’esplicita messa in rilievo per poter essere notato, è 
un indizio probante della trasformazione interiore nel 
modo con cui l’uomo concepisce le realtà. Noi siamo 
convinti che, a grandi intervalli storici, si trasformino 
le stesse strutture della coscienza, cioè il modo di la- 
vorare della coscienza, o per così dire i suoi tipi d’azione 
preferiti. Per dirla in termini filosofici, il sistema delle 
rappresentazioni aprioriche di una cultura è deducibile 
solo in seconda linea dai contenuti, in prima linea esso 
è insito nelle forme, nel corze viene appresa e interpre- 
tata la realtà. 
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Così si possono citare oggi anche princìpi specifici 
della tecnica che si sono imposti su vasta scala anche 
nelle relazioni sociali e interumane. Il « principio del 
rendimento totale », ad esempio, per cui si cerca di evi- 
tare la marcia a vuoto, i pesi morti e le energie non 
sfruttate, è oggi una massima fondamentale che tutte le 
aziende seguono nella divisione del lavoro e nella distri- 
buzione del personale. Ove risulta che qualcuno non 
è « utilizzato con impiego ottimale » si procede ad una 
nuova ripartizione delle mansioni. Il « principio degli 
effetti previsti », che vediamo applicato nei binari fer- 
roviari, è divenuto il fondamento di ogni programma- 
zione, l’uomo al pulsante o alla leva di comando è la 
figura modello di una regia che funziona con regolarità. 
Il principio delle « misure standard » o dei « pezzi so- 
stituibili » può riconoscersi nella formulazione delle of- 
ferte d’impiego sui giornali, dove vengono definite con 
esattezza le qualità e le misure richieste (compresa l’età); 
il principio della « concentrazione in vista dell’effetto », 
infine, incontra le applicazioni più vaste, dalla terapia 
chimica specifica dei medici alla formula propagandistica 
bene escogitata. Ché sull’uomo dell’età della tecnica il 
pensiero dell’effetto ottimale esercita un’attrazione irre- 
sistibile. Se con i mezzi più parsimoniosi si ottiene un 
effetto circoscritto ma di grande efficacia, la nostra sod- 
disfazione è già grande; ma se basta « avviare » il pro- 
cedimento perché un tale risultato si verifichi da sé, è 
addirittura definitiva. Una propaganda che sia ben con- 
dotta in questo senso, p. es., influirà sugli individui 
automaticamente, distinguendosi cioè secondo i concetti 
di Biddles !’ da altre forme coercitive in quanto indiriz- 
za senza suscitare resistenza. 

Quando ci si sia resi conto della validità naturale e 
illimitata che princìpi del genere, pur originari della 
tecnica, hanno anche in ambiti non tecnici, si diffiderà 


Citato da Peter R. HoFsTATTER, Die Psychologie der 6ffent- 
lichen Meinung, 1949, p. 105. 
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di quel popolare pregiudizio che nega alla nostra civiltà 
uno « stile »; pregiudizio che del resto all’epoca del 
suo sorgere — con molta probabilità nella cerchia di 
Nietzsche — era forse più giustificato di oggi. A tale 
proposito dobbiamo rivolgere ancora una volta lo sguar- 
do alle arti moderne. Infatti i campi poco adeguati al- 
l’alta razionalità della nostra cultura non sono più quelli 
dove contano soprattutto i modi di vedere, i princìpi, 
perché il principio puro e « immateriale » fa parte an- 
ch’esso del suo mondo stilistico, bensì i campi in cui 
pur volendosi produrre un effetto specifico e calcolabile 
non si è sicuri di raggiungerlo: e ciò può dirsi appunto 
delle forme più moderne della musica, pittura e poesia. 
Tendenzialmente esse aspirano all’effetto isolato, puro 
ed assoluto, ma non possono valutare con esattezza la 
probabilità della riuscita, ed è questa la ragione più pro- 
fonda per cui devono provvedersi di un’altra garanzia 
di successo, supplementare ma necessaria, e di azione 
più sicura: un’instancabile propaganda. 

Questo mirare all’effetto puro e irresistibile non im- 
pedisce ad ogni modo di razionalizzare il processo la- 
vorativo stesso, che può essere ridotto per esempio alla 
più parsimoniosa riproduzione dell'immagine pensata: 
Picasso, come riferisce Misia Sert, dipingeva in una 
sola giornata parecchi quadri. La sua produttività su- 
pera quindi quantitativamente di gran lunga quella di 
un Renoir il quale, a detta della stessa autrice, per cia- 
scuno dei sette od otto ritratti che dipinse di lei la fece 
posare, almeno per un mese, tre volte alla settimana, e 
ogni seduta durava una giornata intiera. 

Rammentiamo questo caso perché ci sembra avere 
significato esemplare. Gli artisti, gli scienziati, ecc. agi- 
rebbero in fondo ragionevolmente e « adeguandosi » 
alle leggi del secolo se non esigessero più per le loro 
produzioni « durata » e « validità extratemporale ». 
Produrre calcolando a priori la rapidità dello smercio 


® Misia SERT, Misia, 1955 (ricordi parigini). 
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sul mercato corrisponde non soltanto alle categorie di 
una società di consumatori ma anche di una società in- 
formata dalla tecnica, nella quale il consumo è divenuto 
parte integrante del progresso: è ciò che accade quando 
Bernard Buffet?! dipinge in dieci anni 2000 quadri. 
Anche l’impressione provocata dall’opera di un artista 
è instabile, è una massa di stimoli che dopo un deter- 
minato periodo di tempo si disgrega, e a questa fug- 
gevolezza dell’effetto non sarebbe adeguata un’accura- 
tezza troppo grande nella sua preparazione. 


" «Der Spiegel», 1956, n. 28. 
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III 


REPERTI SOCIO-PSICOLOGICI 


1. Adattamenti 


Nei contorni finora delineati possiamo ora inscrivere 
una serie di constatazioni che dovranno servirci a giudica- 
re anche dal punto di vista sociologico e socio-psicologico 
la profondità e l’entità delle trasformazioni verificatesi. 

Il progressivo complicarsi delle strutture sociali, in 
corso da secoli e favorito poi su larga scala dall’indu- 
strializzazione, ha non soltanto escluso dalla produzione 
diretta un gran numero di individui — originando l’ur- 
banesimo —, ma li ha anche costretti ad inserirsi in 
funzioni talmente indirette, complesse e specializzate che 
l'adattamento morale e spirituale a questa situazione, 
vorremmo anzi dire il mantenimento dell’equilibrio so- 
ciale, è divenuto nei singoli casi un compito difficile a 
risolversi. È strano come la naturalezza con cui si è im- 
posto oggi nelle indagini socialpsicologiche il concetto 
di « adattamento » non abbia già destato maggiore at- 
tenzione. Tale concetto infatti presuppone l’immagine 
di condizioni ambientali inalterabili alle quali un or- 
ganismo non può sottrarsi ma che d’altra parte non può 
nemmeno modificare. Noi siamo costretti ad introdurlo 
nella descrizione del comportamento umano dalla pre- 
ponderanza che hanno raggiunto oggi le situazioni della 
vita sociale, economica, tecnica. Le grandi sovrastruttu- 
re della nuova civilizzazione divengono autonome, si 
alienano (Hegel, Marx), cosicché il contegno dell’uomo, 
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sia nell’ambito spirituale che pratico, assume di neces- 
sità la forma di un'assuefazione ad esse. Tale processo 
è solo in parte volontario e controllato, in generale esso 
è inconsapevole, soprattutto quando consiste in una tra- 
sformazione del pensiero, del modo di vedere le cose, 
delle stesse strutture della coscienza, e non soltanto nel- 
la necessità di accogliere ed elaborare sempre nuovi con- 
tenuti. La già descritta primitivizzazione della mentalità 
(parte II, 3), che in sostanza significa l’adozione di sche- 
mi della tecnica, pur ripercuotendosi nella coscienza av- 
viene tuttavia « da sé », involontariamente e senza es- 
sere notata. 

Si è quindi tentato già da varie parti di fare del- 
l'adattamento il concetto-base dell’intera psicologia si- 
stematica,' finché proprio negli Stati Uniti d'America, 
dove tale metodo aveva incontrato larga fortuna, si è 
profilato un certo scetticismo a questo riguardo: per 
David Riesman ? l’individuo completamente adattato è 
già un «iperadattato » (overadjusted) e « il contegno 
di chi si limita a conformarsi alla realtà sociale viene 
definito un tipo di comportamento deficiente ». 

La complessità delle sovrastrutture civilizzatorie è 
in effetti talmente grande, le situazioni sono così difficili 
a chiarirsi, che al loro studio si è resa necessaria una 
scienza specifica: appunto la sociologia, la quale cerca 
di rendersene conto col rappresentare le loro premesse 
e conseguenze concrete. Fare progetti, di qualunque ge- 
nere, presuppone di necessità che li si possa perlomeno 
calcolare. Per il singolo la prima conseguenza è che il 
suo concetto di quanto egli fa non è più in rapporto 
col suo concetto di quanto gli capita: p. es. egli svolge 
regolarmente il suo lavoro, ma a seguito di una crisi 


! L. F. SHarrEr, The Psychology of Adjustment, 1936. 

? Davip RiesMan, The Lonely Crowd, 1950 (trad. it.: La folla 
solitaria, Bologna, Il Mulino, 1956). 

» HeLmut ScHELSKy, Im Spiegel des Amerikaners, in: « Wott 
und Wahrheit », 1956, n. 5, p. 373. 
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scoppiata in un punto qualsiasi del globo e per lui af- 
fatto incomprensibile si trova ad essere disoccupato. La 
sua reazione è un atteggiamento che differisce ben poco 
da quello di un essere primitivo, parimenti incapace di 
comprendere il perché della malattia che lo ha colto — 
egli trova un « colpevole », e costui è sempre una per- 
sona già malvista per altri motivi. 

È evidente che si fa sempre più difficile motivare 
ragionevolmente il proprio comportamento. Infatti tut- 
te le attività superspecializzate sorte dalla divisione del 
lavoro — come esige la civiltà industriale dappertutto, 
fuorché nell’agricoltura e in certi campi dell’artigianato 
preindustriale — sono scisse dal loro risultato e quindi 
dalla possibilità di controllare il successo o l’insuccesso. 
In tal modo è facile che siffatta attività divenga un 
meccanismo a vuoto, sterile e, se condotta avanti senza 
avvertirne l’inopportunità, immaginaria. Ciò vale so- 
prattutto per le grandi mansioni direttive nell'economia, 
nella politica, nell’amministrazione, che devono essere 
svolte senza una conoscenza completa delle condizioni 
effettive del lavoro e con l’aiuto di informazioni lacu- 
nose o poco chiare, mentre d’altra parte, ove si debba 
riferire in merito ai successi conseguiti o meno, lo si 
può fare soltanto in base a tali informazioni; vale anche 
per l’intero settore dell’insegnamento e dell'istruzione, 
dove gli esami consentono di constatare solo in maniera 
molto casuale se ed in qual modo gli esiti siano soddi- 
sfacenti. « Un professore può anche vivere nell’errore 
e perseverare in esso per l’intera sua vita, può distrug- 
gere mille, diecimila intelligenze, conserverà sempre il 
suo buon posto e il diritto ad una agiata pensione. In- 
vece un contadino che per due volte si sbaglia con la 
semina è rovinato. »* Questo esempio può valere per 
molte professioni di alto livello e indirette. Accade fa- 
cilmente che la mancanza di una conferma, immediata 
ed accessibile, del loro pensare ed agire tolga agli spe- 


‘+ Gustave THIBon, Retour au Réel, 1943. 
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cialisti ed ai funzionari in tutti i settori ogni possibilità 
di correggersi sperimentando di persona gli effetti pro- 
vocati dai propri errori. Mentre quest’ultimo processo 
è, secondo l’opinione di un noto antropologo,’ « il con- 
tributo più antico e più efficace che tutte le attività cul- 
turali apportano al controllo e alla disciplina del com- 
portamento umano ». Mai fino ad oggi si era verificato 
che la propaganda condotta in favore di una qualsiasi 
faccenda pubblica lasciasse affiorare — come accade spes- 
so ai nostri giorni — nella sua esasperata intolleranza il 
timore di fallire contro la resistenza impalpabile ma in- 
sormontabile delle situazioni o degli uomini. 

La specializzazione viene considerata, in generale, 
come necessaria al sistema; ma altrettanto in generale 
viene deplorata, specialmente dai dirigenti in qualun- 
que ramo, i quali, conoscendo gli svariatissimi aspetti 
della loro attività, ben sanno come diminuisca la pro- 
babilità di istruire professionalmente a tal fine elementi 
più giovani. Si tratta qui anche di un problema morale, 
perché soltanto un agire suscettibile di sviluppo, traen- 
te alimento dai propri successi, capace di esporsi su 
molti fronti e di assimilare sia esperienze che insuccessi, 
è tale da mettere in gioco anche motivazioni più pro- 
fonde e personali e impegnare l’essenza morale dell’in- 
dividuo. Invece le molte prestazioni specializzate di cui 
abbisogna il sistema industriale-burocratico spesso non 
posseggono abbastanza nerbo e vigore interno per sa- 
turarsi di valore autonomo, non sono più « aperte » 
su tutti i fronti e di conseguenza non sono « esperienze 
soddisfacenti in se stesse » (experiences enjoyable in 
themselves, J. Dewey °). Così le funzioni sociali di mol- 
tissimi individui vengono in sostanza più esplicate che 
vissute, e un sintomo tipico ne è la vasta diffusione delle 


' Bronistaw MaLINOWSKI, A Scientific Theory of Culture, 1944. 


* Toun Dewey, Art as Experience, 1934 (trad. it.: L’arte come 
esperienza, Firenze, La Nuova Italia, 1951-66). 
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parole « portatore » e « titolare » nell’uso linguistico 
corrente: il personaggio si riduce ad essere portatore o 
titolare di qualificazioni, esigenze, caratteristiche, atti- 
vità, diritti, ecc., di definizioni astratte e riducibili a 
categorie. Il frutto più recente di questa spensieratezza 
neologistica è certo l’espressione Sonderbedarfstriger 
(titolare di fabbisogni speciali). 

Il processo di assuefazione a strutture incompren- 
sibili allo spirito, incommensurabili dal punto di vista 
morale, e tuttavia preponderanti, può svolgersi in ma- 
niere molto diverse. Una di esse è l’opportunismo, l’ab- 
bandono di se stessi al variare delle circostanze, forma 
di reazione così naturale e frequente che in antitesi ad 
essa, e disconoscendo in pieno i veri fattori che vi sono 
in gioco, si è fin troppo esaltata la responsabilità delle 
proprie convinzioni. Ma avere princìpi inamovibili e 
sostenerli attraverso l’alterna vicenda di tante costella- 
zioni spesso sfavorevoli, finché il casuale comparire (sen- 
za che vi si abbia alcun influsso) di una costellazione 
favorevole rende loro finalmente onore è un programma 
di vita che si può pretendere soltanto da persone pronte 
all’eroismo o al fanatismo, e dunque non da molti. Un’al- 
tra forma di adattamento, anch’essa non infrequente, è 
l'annullamento della personalità, il tentativo di non dar 
nell’occhio, di « fare il morto ». Una terza e molto im- 
portante consiste nell’assumere un atteggiamento che 
vorremmo definire femminile, tipico del « consumato- 
re » e caratterizzato da una passività di nuovo genere. 
Diciamo femminile perché il consumo praticato senza 
riserve, con la coscienza più tranquilla del mondo, so- 
prattutto il consumo di generi di lusso, è sempre stato 
finora un privilegio delle donne. 

Questo atteggiamento tuttavia ora si generalizza: 
la produzione abbondante di generi di consumo e l’agia- 
to livello medio delle risorse l’impongono con tanta 
energia che si può già parlare di un « dovere del con- 
sumo » (H. Schelsky). Nella sua vasta analisi sociolo- 
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gica della cultura dei consumatori D. Riesman” sceglie 
come sistema di coordinate l'economia industriale svi- 
luppata e le popolazioni con bassa natalità; e soprattut- 
to dopo gli studi di Mackenroth * non vi è più dubbio 
che l’attrattiva irresistibile del comfort e le abitudini 
dispendiose abbiano profonde ripercussioni fin nel pro- 
cesso di accrescimento della popolazione, vale a dire nel 
controllo delle nascite. Riesman riesce a dimostrare con 
successo che l’atteggiamento del consumatore prevale 
persino nei rapporti sessuali e nei fenomeni che pre- 
sentano oggi lo sport o la politica. 

I dati riscontrati però non bastano a farci compren- 
dere l’atteggiamento del consumatore: né la società in- 
dustriale in ristagno demografico, né l’offerta sovrab- 
bondante di merce o l’imporsi di un lusso suggestivo 
sarebbero motivi soddisfacenti a spiegare il fenomeno 
se non vi si aggiungesse — come intuisce magistral- 
mente il Riesman — una forte riduzione del « con- 
trollo interiore » del proprio contegno. Vale a dire: gli 
individui che agiscono in base a valutazioni e giudizi 
personali, « secondo princìpi » che consentono di man- 
tenere un orientamento generale stabile al di sopra del- 
l’accidentale mutarsi delle situazioni, divengono sempre 
più rari. E perché? Evidentemente perché le « grandi 
situazioni meteorologiche » della vita economica, poli- 
tica e sociale divengono incomprensibili all’intelletto e 
moralmente insostenibili, e perché si avvicendano con 
un ritmo troppo veloce. Si consideri ad esempio con 
calma che cosa significhi cambiar l’etichetta persino al va- 
lore etico, specificamente atemporale, della « fedeltà »: 


Negli anni tra il 1936 e il 1945 la parola /oyalists indi- 
cava in Inghilterra, in Francia, nei Paesi Scandinavi e in 
America i repubblicani di tutte le gradazioni, compresi i 
comunisti, che combattevano contro il generale Franco. Nel 
1946, per istigazione di Washington, i governi del mondo 


* Davm RIESMAN, loc. cit. 
* GERHARD MACKENROTH, Bevòlkerungslebre, 1953. 
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occidentale ritirarono da Madrid i loro ambasciatori. Ancora 
nel dicembre 1947 il « Times » chiamava la famosa quinta 
colonna del generale franchista Mola una delle colonne del 
tradimento dei popoli. Ma nel 1954, dopo la stipulazione 
di trattati d’alleanza con Franco e la creazione di basi d’ap- 
poggio, uno dei crimini di cui venne accusato Robert Op- 
penheimer era l’aver versato tra il 1937 e il 1939 ingenti 
somme di dollari a comitati di soccorso spagnoli di sinistra, 
e un americano ottimamente orientato in politica estera 
adoperò con la massima naturalezza l’espressione spanish 
loyalists per denominare ora i seguaci di Franco. 


In un mondo dove s’incontrano cose del genere la 
fede in princìpi validi da orientamento e da sostegno 
corre il rischio di dover rinunciare a quel minimo di 
conferma dall’esterno senza cui a lungo andare non può 
mantenersi in vita, a meno che, in quanto fede religiosa, 
non si rifaccia in ultima istanza a contenuti extra-empi- 
rici e pertanto non confutabili dall’esperienza. 

Partendo da tali premesse è ora facile comprendere 
vari fenomeni che caratterizzano il clima spirituale e 
morale del nostro tempo ma che a prima vista sem- 
brano in antitesi tra loro. Al fatto che la moderna cul- 
tura post-illuministica favorisca il consolidarsi della re- 
ligione più che non l’epoca preindustriale del Settecento 
abbiamo accennato più sopra a proposito di un’osser- 
vazione sull’arte astratta; se ora la tesi del nostro in- 
gresso in un’èra di post-illuminismo e quindi di « cri- 
stallizzazione » spirituale è giusta, dovrebbe esser com- 
provata anzitutto da un « neo-dogmatismo », ed effet- 
tivamente vi sono parecchi indizi in suo favore. 

D'altra parte con la stessa probabilità ci si dovreb- 
bero attendere tentativi di trarre criteri morali dalla 
coesistenza delle masse sociali come tale, cioè di svilup- 
pare dal semplice senso d’umanità veri e propri ideali. 
Questi ideali dovrebbero essere radicati nella sfera del 


di MarcRET BoveERI, Der Verrat im 20. Jabrbundert, vol. I, 1956, 
p. 12. 
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sentimento e concettualmente imprecisi, per non venir 
sconfessati ben presto dall’imprevedibile mutarsi delle 
circostanze e anche per poter assurgere eventualmente 
al ruolo di una morale sociale supernazionale, supercon- 
fessionale in un mondo molto rimpicciolito e strettosi 
insieme. A tali postulati corrisponde in effetti l’ondata 
di un nuovo umanitarismo con i suoi numerosi sintomi 
che vanno dal movimento del riarmo morale agli studi 
sulle bumzan relations nella loro diffusione mondiale. 
L’ideale ivi presupposto è quello di una simbiosi ar- 
monica, bene equilibrata, e la categoria fondamentale 
quella della acceptance: prendere cioè un individuo così 
com'è, con tutte le sue qualità buone e cattive. Questo 
non si può fare però senza accettare, in tutte le sue 
caratteristiche, anche il mondo culturale da cui egli pro- 
viene, ed è qui che possiamo vedere nel concetto di 
acceptance il germe di un’etica universale che esclude a 
priori la pretesa dell’europeismo all’egemonia spirituale. 

In vista di tutte queste difficoltà, di tanti problemi 
sostanzialmente morali, è dunque comprensibile che si 
possa inclinare alla passività, la quale riceve un conte- 
nuto soddisfacente soltanto dal consumo, dall’apporto 
di stimoli fisici o spirituali, e quindi da « suggerimenti » 
ed « esperienze vissute ». La morale ad essa coordinata 
tenderebbe parimenti alla distensione, alla minimizza- 
zione, escluderebbe alternative rigorose e di principio e 
sarebbe probabilmente compatibile con la testé delineata 
« etica universale ». Un’analisi come la nostra può mo- 
strare come tecnica e forme economiche, arti e scienze, 
morale e contenuti di coscienza di un’epoca siano in 
costante riferimento reciproco, e più oltre ancora far 
sentire come tutti questi fenomeni, quasi scaturendo da 
un'unica, comune fonte, appartengano allo stesso ele- 
mento: a quello di cui è fatto il XX secolo. Se si ten- 
tasse di separare in questo caso gli effetti dalle cause 
si giungerebbe ben presto al limite estremo delle affer- 
mazioni ragionevoli. Tale metodo non è adeguato agli 
eventi di dimensioni così vaste. 
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2. La perdita dell'esperienza 


Vi è anche un altro importantissimo fenomeno che 
può interpretarsi come adattamento ad eventi iperdi- 
mensionali, sottraentisi in parte alle capacità spirituali 
e morali dell’uomo: la perdita del senso della realtà. 
Secondo una legge psicologica cadono in tal modo i fre- 
ni inibitori del desiderio, cosicché ha in questo fatto 
una delle sue radici anche il quietismo del voler con- 
sumare. Non sappiamo se questo quietismo a lungo an- 
dare sia più innocuo di quell’altro genere di allontana- 
mento dal mondo che tende a rifugiarsi nell’attività 
immaginaria, nel programmatico. È alquanto triste, ma 
caratteristico di questo mondo alla rovescia, che spesso 
non si possa contestare all’utopia, alla costruzione fan- 
tastica, una dignità morale, perché essa parla alle esi- 
genze ideali insoddisfatte ed irrinunciabili dell’uomo, 
mentre viceversa coloro che agiscono in modo razionale 
vengono smentiti continuamente dagli scompigli che 
causano. 

Già Sorel aveva osservato come l’estraniarsi dalla 
vita di tutti i giorni favorisca egregiamente la capacità 
di vivere in un mondo immaginario. Per vita di tutti i 
giorni vogliamo intendere l’essere impegnati in situa- 
zioni varie e mutevoli che, note e prevedibili in massima 
parte, presentano tuttavia anche imprevisti e sorprese. 
Ma allora il potere di allontanare l’uomo dalla vita quo- 
tidiana è una caratteristica comune sia delle culture ma- 
gico-ritualistiche dei primitivi che della nostra civiltà 
industriale. Fra il primitivismo originario, che tesse al 
di sopra del mondo empirico la sua rete tenace di inter- 
pretazioni e rituali fantastici, e questo secondo primiti- 
vismo al quale si viene costretti da un settore d’espe- 
rienza troppo ‘angusto e monotono, vi è da questo pun- 
to di vista ben poca differenza. Nel primo caso sono i 
miti a deformare l’orizzonte, nel secondo i giornali. Ma 
la « esperienza » è una delle cose nelle quali, secondo 
l'elegante formula hegeliana, la quantità si capovolge in 
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qualità. Infatti da un vasto numero di contatti empirici 
diversi ed immediati si ricavano come è noto le certezze 
assolute; e viceversa, le verità che altrimenti sono sol- 
tanto una «intuizione » della nostra mente vengono 
assorbite e rispecchiate nel concreto unicamente da 
un’ampia esperienza della realtà. Gli ambienti rarefatti 
di eventi nei quali lavora l’esperto in un settore qual- 
siasi dell'industria o dell'amministrazione o della cul- 
tura, senza poter controllare se non molto vagamente 
e di lontano le conseguenze della sua attività, che egli 
perlopiù non è nemmeno in grado di immaginarsi, sono 
invece le dimore naturali di eccessive fantasticherie, in 
cui si effondono gli istinti sociali denutriti — a meno 
che non si preferisca l’acquiescenza nel consumo. Se 
uno ha l'impressione di essere soltanto una rotella fa- 
cilmente permutabile e un poco consumata del gran 
meccanismo; se è convinto, e del resto con ragione, che 
questo funzionerebbe anche senza di lui, e se non vede 
mai le conseguenze del suo agire ovvero non le vede 
che cifrate in linguaggio numerico e geometrico o ad- 
dirittura unicamente sotto forma del conteggio della 
sua paga, il suo senso della responsabilità dovrà dimi- 
nuire nella stessa proporzione con cui aumenta la sua 
sensazione di abbandono. Per chi è in tal guisa ampu- 
tato nel nerbo della sua persona non rimangono in so- 
stanza altre vie d’uscita se non quelle di cui abbiamo 
parlato. 

Anche dal punto di vista dell'economia nazionale si 
rilevano gli stessi fenomeni, in particolar modo quello 
della passività del consumatore. Wilhelm Répke ! dice 
che « una soverchia divisione del lavoro conduce facil- 
mente ad un certo deperimento della forza vitale del- 
l’uomo ». « Di giorno in giorno l’uomo moderno fa 
sempre di meno da sé. I prodotti in scatola sostitui- 


'" WiLHELM ROPKE, Explication économigque du monde moderne, 
Hi di Paul Bastier, 1940. Cap. « Contexture de la division du 
trav: ». 
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scono le pietanze che si preparavano a casa, gli abiti 
confezionati sostituiscono i lavori di cucito che faceva 
la massaia, radio e grammofono la musica in famiglia, 
l'automobile e le partite di calcio la vera e propria at- 
tività sportiva diretta. Alla fine ci si fanno fornire anche 
le proprie idee e opinioni dalla macchina pensante della 
stampa, della radio e del cinema. Se si deve prestar fede 
a certe voci secondo le quali in alcune città degli Stati 
Uniti d'America la domanda di figli illegittimi a scopo 
di adozione supera l’offerta, vi sarebbero oggi già delle 
persone che si fanno fare anche i figli dagli altri. » 
Non è difficile indicare le conseguenze che ne de- 
rivano in campo socialpsicologico. Sono proprio queste 
situazioni che costringono gli uomini a « formarsi opi- 
nioni e sentimenti di fronte alle realtà di fatto, le quali 
vanno molto oltre la loro normale sfera intellettuale ed 
affettiva » (G. Thibon).! Anzi, in una restrizione carat- 
teristica del suo significato, la parola « sentimento » con- 
tiene in sé la pretesa che tutti debbano averne. In que- 
sto senso già un secolo fa il filosofo Arnold Ruge ! par- 
lava delle « nebbie del sentimento » nelle quali cerca 
un compenso colui al quale è negato di « scalare le vette 
spirituali del sapere e della contemplazione ». Per met- 
tere a punto l’ultima parte, alquanto patetica, di tale 
asserzione, ci sarebbe da dire che forse mai come oggi 
è stato tanto difficile procacciarsi una solida conoscenza 
delle situazioni generali. Il sapere infatti può essere de- 
scritto soltanto come elemento costitutivo di un agire 
controllato e conscio della propria meta; noi sappiamo, 
nel pieno senso della parola, ciò che rientra nell’ambito 
del nostro lavoro professionale e delle circostanze della 
vita che abbiamo vissuto, e benché al di fuori di questo 
noi sappiamo anche molte altre cose che abbiamo impa- 
rato, impariamo tuttavia di buon grado soltanto ciò che 


!! G. THIBON, op. cif., B 53. 
: ArnoLD Ruce, Die Dichter des Chamisso'schen Musenalma- 
nachs fiir 1839. 
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abbiamo motivo di ritenere garantito nell’ambito del 
lavoro professionale di altri. Ma acquisire una tal fon- 
data conoscenza dei dati dell’attuale mondo sociale, po- 
litico, economico, e soprattutto dei loro rapporti e le- 
gami, è possibile (nei limiti dell’umanamente raggiun- 
gibile) soltanto a coloro che hanno occasione di pren- 
dere iniziative, che cioè nell’ambito di queste situazioni 
generali hanno in mano una responsabilità e sono in 
grado di far rispondere i fatti anche là dove essi sono 
ancora oscuri: dunque a ben pochi individui. Gli altri 
non possono assolutamente « scalare le vette del sape- 
re », e tuttavia certi sviluppi di quelle situazioni, riper- 
cuotendosi fin nella loro vita privata, li inducono a rea- 
gire a tutto l’insieme. Allora le possibilità sono poche: 
o si reagisce per associazione ed emotivamente, vale a 
dire in maniera primitiva; oppure, fenomeno non meno 
primitivo, quelle situazioni vengono pertsonificate, e ci 
si adatta più o meno rassegnati o ribelli a ciò che « fan- 
no quelli che stanno in alto ». Per fortuna si incontra 
non di rado anche una certa corretta fiducia nella ret- 
titudine e nella competenza di coloro che occupano i 
posti di responsabilità, ma ciò malgrado prevalgono, 
perlomeno nell’opinione pubblica, le reazioni primitive. 
Se passiamo in rassegna le formule meschine con le qua- 
li gli uomini cercano di rendersi conto delle grandiose, 
complesse reazioni a catena della storia, che oggi si svol- 
gono passando al di sopra delle loro teste, queste for- 
mule ci fanno in realtà l’effetto di rituali stereotipi, 
privati però dell’invitto ottimismo dell’antica magia. 

In stretto rapporto con tale fenomeno è quella sin- 
golare tendenza analizzata da Ortega y Gasset ! per cui 
« l’uomo comune oggi ha idee chiarissime su tutto ciò 
che accade o deve accadere nel mondo. Non è più di 
moda ascoltare, bensì giudicare, valutare, decidere. Non 
vi è questione della vita pubblica nella quale egli, sordo 


3 J. ORTEGA v Gasset, La rebeliébn de las masas, 1930 (trad. 
it.: La ribellione delle masse, Bologna, Il Mulino, 1962). 
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e cieco com'è, non si immischi, imponendo il proprio 
modo di vedere ». Questa osservazione peraltro ci sem- 
bra adattarsi in prima linea a quelle persone colte che, 
proprio perché reagiscono così, si autoqualificano come 
massa. In ogni caso l’ingranaggio associativo, « opi- 
nante » del pensiero si mette facilmente in moto al co- 
spetto dei grandi, oscuri problemi della vita pubblica, 
dove spesso vediamo in possesso di una formula magica 
che tutto spiega e tutto risolve le medesime persone 
che non sono sicure di potersi procurare, l'indomani, 
col proprio lavoro il pane quotidiano. 
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3. Opinioni, esperienze di seconda mano 


Da quando gli istituti per il sondaggio dell’opinione 
pubblica cominciano ad interessare a loro volta anche 
quest’ultima, il processo della formazione delle opinioni 
ha finalmente attirato su di sé la dovuta attenzione. Es- 
so non è che un caso speciale della tendenza umana a 
« mettere ordine ». L’uomo ha la capacità di crearsi un 
gran numero di concetti-modello fondamentali (catego- 
rie), mobili e molto precisi, e l’elementare bisogno — 
radicato per istinto nella sua costituzione « rischiosa » 
— di interpretare la semiordinata confusione del flusso 
degli eventi e del mondo esperibile introducendovi un 
massimo di ordine, connessione e regolarità. Più sopra 
(parte I, 3), parlando del singolare fascino che esercita 
sull'uomo l’automatismo, abbiamo già rammentato il bi- 
sogno di stabilità dell'ambiente e citato alcuni esempi 
pratici e teorici di centri stabilizzatori che appagano tale 
istinto umano, come il circuito abitudinario dell’azione, 
i meccanismi a rotazione ritmico-periodica e le dottrine 
astrologiche le quali, considerata la loro completa in- 
verosimiglianza razionale, trovano evidentemente tanti 
seguaci soltanto per il loro maximzuze di ordine che de- 
sta particolare simpatia. 

Come ha esposto in modo molto convincente lo 
Hofstàtter,! la superstizione, alla quale tutti gli uomini 
inclinano, non è altro che un caso speciale della tenden- 
za generale a sopravvalutare il grado di ordine nella cor- 
rente degli eventi. Il superstizioso semplifica il mondo 
servendosi di formule di coincidenza, di (pseudo-)regole 
determinanti la successione degli avvenimenti; egli in- 
terpreta il corso del mondo come più semplice, più or- 
dinato e più interessato al benessere dell’uomo di quan- 
to non lo sia in realtà. Quando coincidono due eventi 
straordinari, p. es. le prime esplosioni di bombe ato- 


“ Perer R. HoFsTATTER, Sozialpsychologie (Sammlung Gischen, 
vol. 104-104a), 1956, p. 109 segg. 
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miche e un’estate fresca e piovosa, è pressoché impos- 
sibile zon vedervi un fatale legame di causalità che in 
avvenire potrebbe evitarsi. Col che abbiamo già enun- 
ciato uno degli stereotipi dell'opinione pubblica: tale 
interpretazione infatti è popolare e diffusa. Il nostro 
stereotipo si distingue soltanto per la sua forma logica 
di « rapporto di causalità » da altri che nella logica si 
chiamerebbero giudizi semplici. Nell’immagine che ne 
hanno gli americani, « il negro », p. es., è supersti- 
zioso, pigro, religioso e musicale: la semplificazione, la 
classifica, e l’attendibilità da queste già garantita, con- 
feriscono a siffatte formule un’efficacia che non potreb- 
be mai e poi mai essere raggiunta dal « granello di ve- 
rità » in esse parimenti contenuto e raramente man- 
cante. In Germania, uno stereotipo molto diffuso è che 
il più importante condottiero tedesco dell’ultima guerra 
fosse Rommel. I veri competenti per un giudizio del 
genere sono, è chiaro, gli esperti militari della parte 
avversa; costoto fanno altri nomi, perlopiù quello di 
von Manstein, ma senza influenzare i vasti circoli che 
in Germania si mantengono fedeli all’altra opinione. Le 
grandi imprese del generale Rommel non sarebbero ba- 
state a procurargli tale fama se non avessero agito nella 
stessa direzione anche una buona dose di romanticismo 
sull’Africa e i tentativi da parte di Goebbels di eroi- 
cizzare una campagna destinata a fallire. Nello stereo- 
tipo americano di cui sopra si potrebbe ravvisare sia 
Father Divine, il noto apostolo negro, sia anche la mu- 
sica da jazz o magari svogliati domestici di colore. Del 
resto, la genesi di simili rappresentazioni, schematiche 
eppure precise, non è stata ancora studiata quasi per 
nulla. Una parte importante vi ha naturalmente il pro- 
cesso di generalizzazione di esperienze singole; e così 
pure è probabile che l’intera attività rappresentativa sia 
dominata da quella « tendenza alla pregnanza » che la 
psicologia della forma documenta nel campo della per- 
cezione, vale a dire la propensione del nostro apparato 
psichico a ritoccare ogni genere di irregolarità, lacune, 
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imperfezioni e sfocature nel dato originario, a favore di 
forme conchiuse, armoniose e sintetiche. Oltre a tali 
meccanismi vicini alla coscienza, anche i nostri senti- 
menti e moti emozionali esercitano i loro influssi auto- 
nomi sulle nostre opinioni, e precisamente con un’ana- 
loga tendenza alla semplificazione, soprattutto alla pola- 
rizzazione; se le nostre passioni ci dipingono tutto in 
bianco e nero, ciò accade in ultima analisi perché esse 
sono azioni virtuali, o perlomeno decisioni della volontà 
in statu nascendi, azioni e decisioni che, così com’è co- 
stituita la realtà, vanno a finire sempre in alternative. 

Tutti questi « dispositivi » lavorano orientandosi 
verso la semplificazione, tendono dunque a sopravvalu- 
tare il grado di ordine della realtà, e per un essere 


qual è l’uomo — col suo alto potenziale di ricettività 
degli stimoli, e d’altro canto col suo doversi decidere 
continuamente all’azione — ciò ha evidentemente una 


importanza vitale. Le rappresentazioni schematizzate di 
stati di fatto o legami di causalità, anche se « supersti- 
ziose », hanno inoltre anche un valore di « agevolazio- 
ne » perché ci esonerano dalla tensione del dubbio, 
dell’incertezza, dell’esitazione, e perché la loro super- 
pregnanza ci risparmia di porle a confronto con l’espe- 
rienza reale, la quale con molta probabilità vi voterebbe 
contro: proprio per questo esse rendono possibile una 
« chiara presa di posizione ». 


Se dopo ciò che abbiamo detto si riflette su tutto 
quanto ostacola la formazione di giudizi ragionevoli e 
adeguati al loro oggetto, non si può non meravigliarsi 
che lo straniamento dal mondo e l’acciecamento non 
raggiungano quote anche più elevate. Infatti tra i fat- 
tori che esercitano un influsso sulla formazione delle 
nostre opinioni e convinzioni non abbiamo ancora men- 
zionato uno dei più importanti: che è la mediazione 
dell’esperienza. Fra il singolo individuo, la cui sfera 
personale dell’esperienza — adoperando questa parola 
in un senso più complesso — è sempre molto ristretta, 
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e gli eventi incommensurabili, gravidi di conseguenze, 
che si sviluppano dalle superstrutture sociali, econo- 
miche e politiche, subentra di necessità un'istanza in- 
termedia: la « esperienza di seconda mano ». Ciò che 
un tempo si apprendeva per « sentito dire » viene oggi 
comunicato in primo luogo dall’industria dell’informa- 
zione, dalla stampa, dalla radio, ecc.; accanto a tali fon- 
ti continua naturalmente a fluire anche quella sempi- 
terna costituita dalle stesse relazioni interumane, da 
racconti, notizie, resoconti e agitazioni che girano e ri- 
girano e risalgono in massima parte anch’essi a quanto 
viene riferito dagli « strumenti della penetrazione tra 
le masse », attivi giorno e notte. Ma spesso i dati di 
fatto comunicati sono a loro volta già notizie « indiriz- 
zate », e ciò perché l’accertamento, la formulazione e 
la diffusione è perlopiù compito di grandi enti. Gli in- 
flussi che in tal modo intaccano l’oggettività di news 
e di facts vanno dalla necessità materiale di formula- 
zioni concise, dai criteri standard dell'importanza ad essi 
attribuita e dalla soggettività dei funzionari — impossi- 
bile ad eliminarsi completamente —, fino a fenomeni 
più complessi: il fatto cioè che tali enti non operano 
in uno spazio vuoto ma vengono influenzati da altre 
istanze le quali hanno anche le proprie tendenze, e che 
essi naturalmente hanno raggiunto da parecchio tempo 
quel livello di razionalità che comincia con le riflessioni 
circa l'eventuale destinatario e l'eventuale effetto della 
notizia. Compiendosi in forma organizzata, la formula- 
zione delle notizie è inevitabilmente anch’essa un pro- 
cesso « indirizzato »: organizzato infatti significa razio- 
nale, e razionale significa funzionale, mirante ad uno 
scopo che oscilla entro il campo di azione di parecchi 
fattori. Altrettanto importante ed inevitabile è però quel- 
la alterazione affatto involontaria di notizie, derivante 
dal fatto che oggigiorno il significato di un evento spes- 
so non risulta o non è riconoscibile direttamente dal- 
l’evento stesso, cosicché il guscio del fatto, per poter 
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diventare una notizia, deve venir riempito già delle 
opinioni del commentatore. 

La sedimentazione di tutti questi processi nel sin- 
golo si chiama opinione: ne comprendiamo ora l’inevi- 
tabilità, perché siffatti contenuti schematici compaiono 
là dove il sapere di prima mano, quello proveniente dal- 
l’esperienza autonoma e responsabile, non è sufficiente, 
mentre l’importanza delle questioni e l’impellente ne- 
cessità di adattarvisi provocano una presa di posizione. 
A tali opinioni non ci si può sottrarre perché nel mare 
magnum delle realtà odierne l’unica risorsa sono le fonti 
secondarie, le quali ci vengono addirittura incontro sot- 
to forma di immagini e di caratteri a stampa, in tutte 
le gradazioni della veridicità. E ne abbiamo bisogno per 
procurarci nell’oceano dell’insicurezza una bienfaisante 
certitude. 

Sarebbe tuttavia falso e semplicistico dire che le 
opinioni sono soltanto rappresentazioni nebulose, più 
o meno erronee e deformate, di dati di fatto che con un 
poco di fatica si potrebbero anche conoscere esattamen- 
te. È vero che anche questo si verifica, e anche in set- 
tori nei quali il non-essere-informati può avere in certi 
casi ripercussioni drastiche: ad esempio è incomprensibi- 
le come mai nel 1954 alla domanda: « sapete che cosa si- 
gnifichi una coalizione governativa? », il 65% delle don- 
ne interrogate in Germania abbia dato risposte negative 
ovvero vaghe o erronee; e come mai da anni il 32%- 
40% degli interrogati creda che gli stipendi dei mini- 
stri « siano la cosa che costa di più allo Stato ».! Sif- 
fatta ignoranza potrebbe eliminarsi facilmente mediante 
un'informazione accurata e ripetuta, che avesse inizio 
già nella scuola elementare. Ben altro peso però hanno 
le opinioni nei casi in cui la conoscenza diretta dei fatti 
non è raggiungibile per motivi materiali, mentre d’altra 
parte energici influssi provocano inevitabilmente il crear- 


! « Jahrbuch der éffentlichen Meinung 1947-1955 », Allensbach 
1956, p. 90, 181. 
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si di opinioni. È questo il caso dell'immagine caratteri- 
stica che un Paese non può fare a meno di formarsi di 
un altro quando i contatti divengono più frequenti. 
L’« auto-stereotipo » che p. es. gli americani hanno di 
se stessi differisce parecchio dagli « etero-stereotipi » 
che si creano sugli americani i tedeschi, i francesi, gli 
inglesi, ecc.; e si noti che la distribuzione oggettiva ed 
effettiva dei tratti di carattere non è ancora conosciuta 
— come rileva nella discussione di questo importante 
problema lo Hofstàtter '* — per nessuna nazione, razza 
o comunità religiosa. Inutile soffermarsi qui sull’enorme 
significato virtuale che tali opinioni pubbliche nei con- 
fronti di altri popoli, impossibili a rettificarsi su un 
piano oggettivo, assumono in campo politico. 

Interessanti più che dal solo punto di vista logico 
sono infine i casi nei quali la fattispecie stessa è ambi- 
gua e riceve quindi forma definita e inequivocabile solo 
da opinioni che di regola sono giudizi. Quando tali giu- 
dizi sono contraddittori, il fatto, per così dire « irre- 
dento », rimane per sempre in sospeso come un fan- 
tasma. Così accade per molti dei drammatici eventi che 
Margret Boveri descrive nel suo Der Verrat im 20. Jahr- 
hundert," opera eccellente ed equanime. In essa risulta 
spesso chiaro come i giudizi personali del promotore di 
un’azione, che sono componenti sostanziali dell’azione 
stessa, e quelli di chi ne è più o meno direttamente 
colpito, che in tali casi concorrono parimenti a deter- 
minarne la qualità, costituiscano un evento già di per sé 
multivoco. La nostra logica vi si oppone, cosicché una 
eventuale discussione in proposito, aggrappandosi di 
necessità ai « fatti », si ingolfa in problemi sempre più 
complessi ed insolubili: ricordiamo ad esempio la que- 
stione della data a partire dalla quale si deve considerare 
illegittimo il governo di Hitler. 


‘ Peter R. HorstaAtTER, Sozialpsychologie, p. 79 segg. (Cfr. 
anche HorsTATTER, Gruppendynamik, 48 ed. 1962, p. 103 segg.; 
EvsENCK, Wege und Abwege der Psychologie, p. 132 segg.). 

" M. BoveERI, op. cit., voll. I e II, 3* ed. 1957, 
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A conclusione dell’argomento va menzionato lo stra- 
no fenomeno per cui, nelle collettività come nel singolo, 
la necessità dell’azione può talora continuare a sussi- 
stere anche quando siano esauriti i motivi determinanti. 
In tali casi si è costretti a costruirsi delle opinioni per 
motivare l’agire imposto ineluttabilmente dalle situa- 
zioni, dal momento che è impossibile automatizzare se 
stessi. Negli ultimi mesi di guerra si vedeva bene che 
molti soldati erano convinti dell'imminente sconfitta per 
semplice comprensione dei fatti. E tuttavia, più l’av- 
versario incalzava da vicino, e meno vi era una vera e 
propria possibilità di agire nel senso di questa convin- 
zione; si continuava a combattere, ma per giustificare 
tale condotta si era trovata anche l’opinione corrispon- 
dente, la fiducia nell’« arma miracolosa » che in fondo 
venne adottata proprio per tale motivo. Nelle situazioni 
di alta tensione drammatica è più che mai impossibile 
trarre da opinioni magari espresse di frequente (come 
a quell’epoca circa l’insostenibilità della situazione) con- 
seguenze per il comportamento pratico. L'opinione pub- 
blica tende invece a sopravvalutare in linea di massima 
la probabilità con la quale da un preciso parere deriva 
il corrispondente agire. Ma anche i pareri espressi con 
profonda convinzione non sono ancora azioni virtuali: 
questo è un fatto sicuro, e il suo contrario è anch'esso 
uno stereotipo. 
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4. Esperienza ed ethos 


Troviamo dunque motivi più che sufficienti a spie- 
gare la già descritta (III, 2) perdita dell’esperienza. La 
perdita ovvero la diminuzione del senso per la realtà, 
che un osservatore perspicace come Joseph Schumpeter "* 
ritiene essere « il vero e proprio nucleo centrale di tutte 
le difficoltà », è stata espressa nell’arte molto prima 
d’essere scoperta dalla psicologia o dalle scienze sociali. 
Nella risolutezza con la quale da circa 50 anni tutte le 
arti si allontanano dalla realtà data dobbiamo vedere 
in fondo una specie di voto di sfiducia ontologico, an- 
che se spesso le capacità dell’artista arrivavano soltanto 
a sostituire alla realtà ripudiata un qualsiasi contenuto 
soggettivo. Quando invece Robert Musil fa sviluppare 
destini ed eventi del suo grande romanzo intorno ad 
una « azione parallela » a qualcosa di non esistente, o 
quando Kafka proietta instancabilmente nelle descri- 
zioni del suo stile pedante-naturalistico motivi di sogno 
— proprio come più tardi i pittori surrealisti —, questi 
grandi artisti sollevano il dubbio intorno alla realtà su 
un piano di importanza oggettiva. Ma tentare di inter- 
pretare questo dubbio anziché esprimerlo sarebbe pres- 
soché impossibile alla filosofia, la vera competente su 
questo punto, senza l’aiuto della sociologia e della so- 
cialpsicologia. E qui dovremmo rimandare a parecchi 
degli argomenti già da noi discussi. L'evoluzione indu- 
striale ha avviluppato il mondo di un cosmo di otganiz- 
zazioni il cui intreccio funzionale ha già oltrepassato i 
limiti del calcolabile. Accanto ai programmi macroco- 
smici compaiono quelli macrotemporali in rapido alter- 
narsi. La situazione atmosferica transcontinentale in 
campo economico, politico e sociale, è foriera di tem- 
pesta, le sue scariche si ripercuoterebbero con sicurez- 


" JosePH SCHUMPETER, Capitalism, Socialism and Democracy, 
New York 1942 (trad. it.: Capitalismo, socialismo e democrazia, Mi- 
lano, Comunità, 1964). 
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za fino entro ogni focolare domestico, e d’altra parte 
non vi è dubbio circa l’impossibilità di comprendere in 
modo adeguato e razionale le determinanti di ciò che 
sta accadendo. La necessità assoluta della formazione 
di un’opinione dinanzi a realtà impenetrabili ma di dra- 
stica efficacia sarebbe forse un’agevolazione, se non si 
incrociasse con l’incertezza che impedisce di prevedere 
le azioni conformi, ovvero contrarie, ai princìpi e alle 
idee spesso esposte. Il disagio generale, gli occasionali 
sussulti delle masse sociali, l’offerta irrequieta di ideo- 
logie che gli intellettuali costruiscono con ansia febbrile 
per poi demolire, l'eliminazione di tutti i preliminari 
dell’egoismo, la fugacità e la trascuratezza dei pretesti, 
la repentina comparsa di bestialità infernali: dinanzi 
a tutto ciò è ormai divenuto un luogo comune dire che 
l'umanità non ha ancora trovato un rapporto morale 
stabile con la civiltà industriale, anzi in genere con la 
somma delle sue circostanze attuali. Così già il Ropke ! 
sospettava che (in gran parte a seguito dei contraccolpi 
politici della civilizzazione di massa) i fondamenti psi- 
comorali fossero divenuti insufficienti rispetto alle di- 
mensioni assunte dalla divisione del lavoro, vale a dire 
dalla differenziazione sociale. 

Per interpretare questi fenomeni occorre andare alla 
ricerca di formule molto generali. Infatti, se oggigiorno 
non soltanto la letteratura europea ma anche quella 
americana di un certo rango « molto spesso non lascia 
altra impressione fuorché la perdita del senso della real- 
tà »,° non possono addursi tra le cause determinanti 
neppure particolari aspetti storico-sociali nelle loro dif- 
ferenziazioni nazionali ovvero destini spirituali dei vari 
popoli. A noi sembra che in ultima analisi la « crisi » 
non sia soltanto religiosa, come molti affermano, ma 
« totale », nel senso che sono divenute problematiche 


' WiLHELM ROPKE, op. cit., p. 122. 


® PeteR HELLER, Phantasie und Phantomisierung, in: « Mer- 
kur », n. 103, 1956, p. 921. 
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le coordinate base dell’interpretazione del mondo. In 
ogni caso è un bisogno fondamentale dell’uomo, dal cui 
soddisfacimento dipende la sua sicurezza, la sua certez- 
za d’ultima istanza, a rimanere inappagato: la civiltà 
tecnica non riesce a stabilizzare l’ambiente naturale, 
così come non riesce a stabilizzare l’ambiente sociale. 
Perché la « distruzione creatrice » (Schumpeter) è insita 
all'essenza della cultura industriale. 

Tradotto in termini antropologici ciò significa però 
che mancano all’esterno punti d’appoggio stabili per i 
nostri princìpi, i nostri impegni e persino le nostre 
opinioni, manca una riserva invariante di usi e consue- 
tudini, di istituzioni, simboli, ideali e « immobili cul- 
turali » ai quali si possa rimettere la guida del nostro 
comportamento con la sensazione di far cosa giusta. 
Noi invece siamo costretti ad una continua vigilanza, 
a perseverare in una specie di stato di allarme cronico 
per controllare su un piano diagnostico ed etico il 
mondo circostante e il nostro stesso agire, anzi ad 
improvvisare di ora in ora decisioni fondamentali. E 
tutto ciò entro uno scenario costituito da primi piani, 
sfondi, personaggi e parole d’ordine mobili e cangianti. 
In tali condizioni non si lascia più realizzare quel mini- 
mo indispensabile di equilibrata conformità di cui ab- 
bisogna ogni società umana; per cui la divergenza dei 
pareri pratici, teorici, morali e razionali diviene tale da 
non consentire più la comprensione reciproca. Per con- 
vincersi che la nostra descrizione non è esagerata ba- 
sterà riflettere un attimo su qualsiasi questione politica 
di una certa portata, sia essa la problematica degli obiet- 
tori di coscienza o l’affare del canale di Suez: non sol- 
tanto si trovano di fronte nella loro incompatibilità de- 
cisioni etiche fondamentali, ma non è più possibile per- 
venire ad un’intesa anche per quanto concerne gli stessi 
aspetti materiali, la definizione di ciò che propriamente 
è in gioco. 

Poiché, viste da un certo lato, tutte le novità che 
ci piovono addosso significano sempre una rottura di 
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tradizioni, manca anche a decisioni oneste la conferma 
interiore; infatti all'uomo che le pone in rapporto con 
se stesso le tradizioni appaiono costitutive del suo es- 
sere e della sua volontà. Si può essere instancabilmente 
attivi in tutti i campi possibili e non riuscire tuttavia 
a convincersi che questo agire comprende anche azioni. 
Tutti questi sintomi danno l’impressione che nel cam- 
biare il mondo gli uomini abbiano abbattuto allo stesso 
tempo i sostegni invisibili della loro formazione spi- 
rituale. 

Come contrappeso si intensifica naturalmente il bi- 
sogno di ideologie. Una «ideologia bene allestita » 
(Freyer)” può ripagare fino ad un certo punto della 
mancanza d’ordine e coerenza che rivela la realtà, e as- 
sumere un ruolo importante anche in rapporto alla 
« esperienza di seconda mano »: i dati non conosciuti 
a fondo, le connessioni a malapena intraviste, i fatti e 
le conseguenze che si profilano all’orizzonte possono 
essere assimilati se non altro ideologicamente, con una 
specie di anticipo sulla loro effettiva acquisizione nel- 
l'ambito della propria competenza. 

Noi interpretiamo tutta la serie dei sintomi qui de- 
scritti — dalla danza demonica dell’arte moderna al 
quietismo del consumatore — come tipica per l’affievo- 
lirsi del contatto diretto con la realtà. Ciò significa de- 
finirli in pari tempo come fenomeni d’ordine morale. 
È infatti impossibile mettere ordine, anche in senso 
spirituale, nella propria visione del mondo e nel pro- 
prio senso della vita, senza possedere una certa incon- 
scia fiducia, che però dipende completamente dalla con- 
tinuità e dalla sostenibilità del nostro agire. 

Ma proprio la commensurabilità morale della cultura 
moderna diviene problematica, per motivi pressoché 
tangibili. Anzitutto, col carattere sempre meno perso- 
nale dei poteri economici e politici, col crescere della 
loro impersonalità di pari passo con la capacità d’affer- 


2 Hans FREYER, op. cit. 
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marsi, si rendono inapplicabili le antichissime conce- 
zioni di arbitrio e di grazia, di protezione e obbedienza, 
di misericordia e fedeltà, di collera e di devozione, che 
con i loro contenuti quasi-familiari servivano d’agevo- 
lissimo orientamento alla morale. Sempre più suggestiva 
invece è l’immagine di apparecchiature meccaniche che 
funzionano male e che basta semplicemente modificare. 
Ogni rapporto di carattere personale, ivi compresa per- 
sino la schiavitù, può essere regolamentato dal punto 
di vista etico, come ha messo in rilievo Max Weber; 
non lo può invece l’autonozzia razionale dell'economia 
raggiunta sulla base della collettivizzazione del mercato, 
un'autonomia che programmandosi la produzione e il 
consumo non cambia nella sua sostanza ma solo nei 
modi del suo manifestarsi. Tanto più che le autonomie 
di un’economia completamente industrializzata fanno 
impressione per la molteplicità, l’inevitabilità e la por- 
tata delle loro ripercussioni — fino al modificarsi delle 
quote di natalità —, che hanno addirittura un che di 
grandioso, di trascendente l’individuo, quasi di « me- 
taumano ». Altrettanto incommensurabile dal punto di 
vista etico è la ricerca scientifica. Essa mette per così 
dire sotto curatela lo scienziato, perché egli né « pone » 
i problemi né « decide » di applicare quanto ha sco- 
perto, come crede il profano. Ciò che dovrà diventare 
un problema consegue da quanto si è già scoperto, e 
per la logica stessa dell’esperimento la conoscenza esat- 
ta include già l’utilizzazione dell’effetto. La decisione di 
applicare il risultato ottenuto cade, si rende superflua, 
perché viene sottratta allo studioso dall’oggetto stesso. 
Il collegamento di scienza, applicazione tecnica e sfrut- 
tamento industriale costituisce da parecchio tempo una 
sovrastruttura anch’essa automatizzata e completamente 
indifferente in senso etico. Una trasformazione radicale 
sarebbe possibile soltanto se attaccasse ai due estremi: 
al voler sapere, punto di partenza, o al voler consumare, 
punto di arrivo del processo. In entrambi i casi l’ascesi, 
se mai comparisse, sarebbe il segnale di una nuova epoca. 
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L’aspetto morale della cultura moderna comprende 
problemi molto interessanti. La radicale politicizzazione 
della morale potrebbe significare una funzione d’emer- 
genza, una semplificazione, una protesi atta a compen- 
sare difetti funzionali di organi interni. Le barriere 
naturali della programmazione di obiettivi che noi, presi 
da grandiosi progetti di cosmonautica, non rispettiamo 
più all’esterno, potrebbero ripresentarsi dalla parte in- 
terna, essere cioè costituite dal fatto che le nostre in- 
tegrazioni morali attendibili non vanno molto più in là 
dei nostri sensi. Sia quelle che questi sono attrezzati in 
funzione di quanto ci è vicino. Ciò corrisponde ad una 
nostra precedente asserzione secondo cui le certezze as- 
solute sono possibili soltanto come premesse o come 
conseguenze — in ogni caso come fenomeni concomi- 
tanti — dell’agire e delle sue ripercussioni controllate. 
Tutto quanto va oltre la vicinanza diretta e commensu- 
rabile, che è anche la sfera del « contatto reale » spiri- 
tuale ed etico, potrà essere ancora afferrato dal calcolo 
e dalla costruzione concettuale e sostenuto magari da 
volenterose convinzioni, ma fatti pochi passi avanti non 
è più immaginabile nel senso letterale della parola e 
quindi non subentra né come elemento regolatore, né 
come controllo o come freno e motivo antitetico. 

Nella sua ultima opera Bergson” ha delineato nei 
concetti di società naturale (société naturelle) e società 
chiusa (société close) una simile immagine dei limiti per 
così dire naturali di uno schema sociale organizzabile 
in modo « stabile », e in tale occasione ha formulato 
l'ipotesi che « l’estrema rarità degli uomini politici di 
un certo formato » derivi dal fatto che essi « doivent 
résoudre è tout moment, dans le détail, un problème 
que l’extension prise par les sociétés a peut-étre rendu 


2 HenrI Bergson, Les deux sources de la morale et de la reli- 
gion in: Oeuvres complètes, Paris, 1945, vol. I, p. 262, 264 (trad. 
ti vt due fonti della morale e della religione, Milano, Comunità, 
1 ; 
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insoluble ». Aristotele * aveva sollevato questioni ana- 
loghe per quanto concerneva la grandezza modello dello 
Stato, beninteso dal punto di vista decisivo per la gran- 
de dottrina politica dell’antichità, quello della stabilità. 
Perciò Aristotele sottolineava nel passo citato le « si- 
tuazioni controllabili ». 

Oggi si imposterebbe il problema press’a poco così: 
quali ripercussioni socialpsicologiche ha un contegno 
divenuto necessariamente malsicuro nell’ingranaggio di 
strutture iperdimensionali, cioè dove il campo della no- 
stra azione (ovvero del nostro destino) si estende con- 
tinuamente e all’infinito oltre l'ambito ristretto dei mez- 
zi d'integrazione a noi innati? Quando i concetti non 
possono più essere esemplificati dalla visione, i valori 
dalla realizzazione tangibile, quando le situazioni non 
vengono più « concretate » istintivamente, si sviluppa- 
no di necessità qualità psichiche collettive che hanno 
la tendenza all’immaginario, al fantastico, all’irreale. 
Ciascuno di noi, inserito con la sua attività o per un 
qualsiasi altro verso in siffatti sistemi incontrollabili, 
vorrà popolare l'immenso spazio vuoto; che si spalanca 
tra ciò che egli fa e ciò da cui dipende, di fantasticherie 
pseudorazionali e magari anche di sentimenti sovracca- 
richi, sovreccitati, che l’agire concreto non può più espri- 
mere. Fantasticherie che sono semplici, perché soltanto 
l'empiria reale è in grado di differenziare, anche nel- 
l’ambito morale. Così sorgono monoculture di slogan e 
di « modi di vedere »: basta sfogliare pochi opuscoli 
e riviste e partecipare a poche conversazioni per mera- 
vigliarsi dello zelo arido-fantastico col quale nella mag- 
gior parte delle controversie si tirano in ballo da una 
parte e dall’altra concetti su concetti, senza sapere bene 
se corrispondano ancora ad una realtà ed eventualmente 
a quale. 

D'altro canto non si può negare il delinearsi, da un 
continente all’altro, di una certa tendenza a schemi di 


* ARISTOTELE, Politeia, cap. VII, 4. 
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pensiero alquanto semplificati, dogmatici e in via di 
irrigidimento, i quali pur essendo molto diversi tra loro, 
coincidono nel mettere a disposizione degli interessati 
una soluzione bell’e pronta di tutti i problemi fonda- 
mentali della filosofia e della morale. La colorazione 
politica e stereotipa alla quale vengono assoggettate 
ovunque circostanze etiche o intellettuali di complessa 
sottigliezza, oltre a significare un’agevolazione (parte III, 
3) e una ordinata classificazione, produce anche l’effetto 
di restringere e avvicinare gli orizzonti; ciò che è lon- 
tano e in realtà molto complicato vien messo a portata 
di mano, appare facile a trattarsi ed a controllarsi, e 
come per l’effetto di occhiali si riesce a creare una vici- 
nanza secondaria. Nell’ingranaggio della realtà, azionato 
all'infinito in innumerevoli dimensioni, passa così la 
cesura di una semplificazione artificiale che, condotta 
con necessità sovraindividuale ed inconscia, ripristina 
almeno l’istintiva visione da vicino di ogni morale. 
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IV 


IL NUOVO SOGGETTIVISMO 


1. Il trasformarsi dei modi dell’esperire psichico 


Modificazioni corrispondenti si compiono anche 
sul lato opposto, negli ambiti ristretti dell’esperien- 
za privata. I rapporti diretti tra gli uomini si sem- 
plificano, perdono la loro struttura e l’espressività, 
la vasta gamma delle norme e istanze d’appello che 
un tempo vi si erano collegate. Nelle forme della 
vita pubblica, saggezza e buon gusto si erano amal- 
gamati fin da secoli con l’opportunità; protenden- 
dosi entro la sfera privata avevano salvaguardato 
l'individuo da se stesso. Come il linguaggio, così 
sostenevano anche colui che non sapeva dar loro 
un contenuto, più savie e più effettive dell’uomo 
stesso. 

Lo sgretolamento di queste forme è avvenuto in 
grandi tappe. Esse non hanno resistito alla tirannide 
dell'economia e della redditività che sottraeva il fon- 
damento economico ai ceti nei quali un tempo la fortu- 
nata possibilità di coltivare per secoli esperienze di 
grande stile si univa alla capacità di renderne univer- 
salmente valida l’intima sostanza. Come poi l’economia, 
anch’essa colpita da infermità, ricadde sulle spalle dello 
Stato, tutta la vita pubblica si trasformò più o meno 
in vita dello Stato, e quest’ultimo divenne in misura 
sempre maggiore lo Stato amministrativo e assistenziale 
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che deve « pianificare ».! Una persona che dalle cul- 
ture vigorosamente concrete dell’antichità o del Me- 
dioevo o persino dell’età barocca fosse trasferita nella 
nostra si meraviglierebbe soprattutto di una cosa: della 
vicinanza fisica serrata, compatta e tuttavia completa- 
mente informe e indefinita, nella quale viviamo fram- 
misti gli uni agli altri, e dell’inafferrabilità, dell’astrat- 
tezza delle nostre istituzioni che sono in massima parte 
« stati di fatto immateriali ». È pressoché impossibile 
rilevare forme di comportamento nelle quali gli uomini 
vivano gli uni con gli altri, e persino lo sport si tra- 
sforma in uno spettacolo in cui le masse sono il passivo 
ricettacolo di stimoli. L'unica forma di simbiosi sociale 
rimastaci è la famiglia, che deve a questa posizione di 
monopolio la sua stabilità persino in un’epoca culturale 
così mutevole e costituisce il vero e proprio antagonista 
della vita pubblica, l’asilo di tutto quanto è privato. 
Poiché la vita pubblica si svuota gradatamente di con- 
tenuti più profondi, simbolici, poiché le istituzioni si in- 
deboliscono divenendo leggi e queste a loro volta nor- 
me della comunità sociale, la sfera privata se ne separa 
nettamente; ma in tal modo essa ricade nell’immedia- 
tezza, gli individui si incontrano su tutta la linea delle 
loro forze e debolezze naturali, e per risolvere i con- 
flitti che risultano decuplicati dalla mancanza di distac- 
co devono ricorrere alle esigue riserve delle loro carat- 
teristiche accidentali. 

Questa situazione ci spiega anche le sorprendenti co- 
gnizioni psicologiche generali della nostra epoca, anzi 
considerata più attentamente persino la differenziazione, 
lo spiccato rilievo, per così dire l’intimità e la spudora- 
tezza — mai avutesi finora — delle caratteristiche psi- 
cologiche stesse, siano esse velate oppure aperte. Quale 
differenza con i tempi di Molière, allorché dinanzi ad 
un pubblico dagli istinti controllati e dalle rigorose leg- 


! ArnoLp GEHLEN, Industriegesellschaft und Staat, in: « Wort 
und Wahrheit », 1956, n. 9. 
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gi dell’espressione «bastava portare sulla scena il nudo 
carattere, in quanto già di per sé comico. 

Il mondo che ci attornia da vicino, con le sue na- 
ture accidentali che si sviluppano nella complessità della 
vita moderna e nella varietà dei suoi climi eccezionali, 
che si riflettono a vicenda scoprendo e insieme produ- 
cendo in questo processo la loro psiche, fornisce gli 
argomenti alla forma d’arte veramente rappresentativa 
dell'Occidente: al romanzo psicologico. Il romanzo psi- 
cologico corrisponde alla costellazione sociologica testé 
descritta e mostra con molta chiarezza come parallelo 
alla decadenza di ordini sociali un tempo compatti sia 
lo sviluppo non soltanto della psicologia ma dell’ele- 
mento psichico stesso. 

Un fenomeno analogo si era verificato nell'antichità 
classica. La « Commedia Nuova » rappresenta per l’el- 
lenismo ciò che per noi è il romanzo: nel momento in 
cui la polis « non è più l’organo accentratore possono 
svilupparsi moti dell'animo che prima erano impensa- 
bili ».° « Tutti gli istinti che non si scaricano verso 
l’esterno si riversano all’interno, ed è così che comincia 
a crescere nell’uomo quel che in seguito si è chiamato 
la sua ‘psiche’ ... », dice Nietzsche, è certo una for- 
mula esagerata, eppure in psicologia non si può fare a 
meno di compiere alcuni passi in questa direzione. 

Come abbiamo già affermato altrove,' è incontesta- 
bile che il soggettivismo moderno sia un prodotto della 
situazione culturale: l’inondazione di stimoli eteronomi 
e l’aggravio emozionale vengono padroneggiati mercé 
un processo di elaborazione interiore e di « psichizza- 
zione » che è provocato dall’esterno senza saperlo. Gli 
impulsi emotivi non possono più ormeggiarsi al mondo 
esterno perché questo ormai è fin troppo razionalizzato 
e svuotato di simboli; se vi si aggiunge l’assenza di 


? Ernst Howatp, Die Kultur der Antike, 1936, p. 57. 
? FriepvRica NietzscHE, Sdrmzfliche Werke, vol. VII, p. 380. 
‘+ A. GEHLEN, Urmensch und Spitkultur, 1956. 
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un’opposizione da parte della natura greggia e la sop- 
pressione dello sforzo corporeo, che cos'altro dovrebbe 
conseguirne se non la « corrente delle esperienze psi- 
chiche » che viene elaborata in uno stato cronico di vi- 
gilanza e riflessione? Così hanno necessariamente inizio 
la soggettivazione e l’infiacchimento dell’arte, dei di- 
ritto e anche della religione. Dappertutto spuntano fuo- 
ri le « idee » delle quali non si può fare altro se non 
discuterle, perché la discussione è la forma adeguata 
dell’elaborazione all’esterno. Questo influsso intellettua- 
listico e soggettivistico su una cultura filtrata dall’agire 
è la novità storico-universale, è l’aria che respiriamo, e 
chi non lo vede è perché non vuol vederlo. 

Secondo questa nostra concezione, che abbiamo ana- 
lizzato e dimostrato con ampiezza di particolari nell’ope- 
ra testé citata, anche l'immediatezza nella quale la sin- 
gola psiche apprende se stessa e nella quale vive è 
connessa a situazioni complessive del suo ambiente so- 
ciale e culturale già date a priori; non nel senso di una 
grossolana causalità, in un astratto rapporto di causa- 
effetto, ma in quello di un se condizionale. Noi pen- 
siamo infatti che la vita interiore degli uomini di altri 
tempi e di altre culture fosse diversa dalla nostra non 
soltanto per i contenuti, per il quid da essi pensato, 
sentito e voluto — il che è ovvio —, ma che se ne 
distinguesse anche da un punto di vista strutturale e 
formale, nelle qualità e nei modi dell’esperire psichico. 
Ammettere tale trasformazione, oltre che dei contenuti, 
anche delle strutture stesse della coscienza non va mol- 
to a genio alla nostra epoca, perché contraddice alla 
sua vanità che malgrado tutta l’autocritica è immensa. 
Tuttavia già parecchio tempo fa alcuni pensatori hanno 
tastato il terreno in questa direzione, per esempio Emer- 
son, dai cui saggi Nietzsche 5 estraeva il seguente passo: 


* Ep. BauMGARTEN, Mitteilungen und Bemerkungen iiber den 
Einfluss Emersons auf Nietzsche, in: « Jahrbuch fiir Amerikastudien », 
I (1956), p. 113. 
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« L’enorme attrattiva della tragedia classica e in genere 
di tutta la letteratura antica sta nel fatto che i perso- 
naggi parlano con semplicità, come individui che senza 
saperlo posseggono un gran buon senso umano, e prima 
ancora che l’abitudine al pensare sia divenuta predomi- 
nante in loro. » Emerson ha creduto di constatare negli 
antichi l’assenza dello stato di riflessione cronica, ca- 
ratteristico di noi moderni; e forse aveva ragione. 
Possiamo cercare di rappresentarci i rapporti logici 
tra la vita interiore e quella esteriore. La mancanza di 
istituzioni stabili, che in fondo non sono se non deci- 
sioni preformate alle quali ci siamo assuefatti nell’am- 
bito sociale, significa uno sforzo intenso a cui vengono 
sottoposte di continuo la capacità e la volontà delibe- 
rativa dell’uomo; e smantellando i bastioni della con- 
suetudine lo lascia indifeso dinanzi agli stimoli acciden- 
tali più prossimi. Poiché a questi è legato un crescendo 
di interessi, vantaggi e bisogni, fino all’instaurarsi di 
un certo equilibrio interno, si sviluppano caratteri che 
sembrano presentare determinate particolarità soltanto 
perché non avevano avuto occasione di liberarsene. Sol- 
tanto in base a simili presupposti socialpsicologici si 
possono spiegare certi fenomeni facilmente osservabili, 
come p. es. il bisogno istintivo di comunicazione con 


altri — che manca in una personalità equilibrata e si- 
cura, ma che è una delle radici essenziali dell’individua- 
lismo programmatico — oppure la frequenza con cui 


si incontra un profondo grado di conoscenza dell’animo 
umano, conoscenza che proviene da una sottile ricetti- 
vità del senso del pericolo e si rende superflua quando 
la lunga abitudine a forme costanti di cooperazione 
origina una tacita intesa; e così pure l’indifferenza non 
di rado artificiale ed estremamente vigile di chi adatta 
se stesso al largo margine anteriore di un contegno da 
saggiatore, titubante, dilatorio e circospetto. La già 
rammentata impudenza dei contrassegni individuali, fe- 
nomeno che va di pari passo con l’abbandono di forme 
tradizionali di disciplina sociale e che è a sua volta il 
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presupposto di tutto il perfezionameno moderno della 
psicologia, si lascia mettere in correlazione con determi- 
nate caratteristiche: 

Da un lato notiamo una maggiore riflessività e con- 
sapevolezza esercitata, funzionale, nella vita interiore — 
la « abitudine al pensare » dell’Emerson —, un modo 
più ambiguo e indiretto di comportarsi all’esterno, per 
cui ogni atteggiamento presenta sintomi più o meno 
interpretabili; dall’altro minore spontaneità, minore im- 
mediatezza e in generale meno emotività. È impossibile 
darne una dimostrazione esatta, ma leggendo autobio- 
grafie di secoli passati si ha tuttavia la categorica im- 
pressione di un mutamento subentrato nella sfera degli 
affectus: le azioni incontrollate, e in questo senso pri- 
mitive, spontaneo-esplosive e di una passionalità insi- 
mulata, spesso criminale, sembrano esser state nel pas- 
sato molto più frequenti di oggi. Noi pensiamo che 
allo stadio di coscienza astratto e abituato ad esperienze 
« di seconda mano » dell’uomo d’oggi, l’uomo più o 
meno tipico della città, corrisponda anche una adeguata 
trasformazione emozionale. Si sono sviluppati su vasta 
scala schemi di stati affettivi, forme a vuoto che pos- 
sono essere arricchite di contenuti qualsiasi, « gusci di 
emozioni ». In altre parole: anche la vita del senti- 
mento diviene « di seconda mano ». Un esempio ne è 
l’enorme diffusione delle pin-up-girls: azionamento sche- 
matico di altrettanto schematiche reazioni erotiche. Im- 
magini del genere provocano emozioni di seconda ma- 
no allo stesso modo che l’agitazione politica. Essendo 
molto eloquenti e vicine alla coscienza, queste emozioni 
secondarie possono avere un vasto raggio d’azione con- 
forme alla linee della pubblicità attuale, ed è facile ve- 
dere come allora si estendano anche nell’ambito di sen- 
timenti morali. Non possiamo spiegarci altrimenti l’ar- 
roganza di coloro che vogliono migliorare il mondo ov- 
vero innalzano senz'altro al rango di « dignità umana » 
le esigenze della propria suscettibilità. Un malinteso 
molto frequente e difficile a fare intendere perché ormai 


100 


abituale è quello di chi si sente responsabile per tutto 
« l’Occidente » invece che per la propria città o il pro- 
prio comune, per « la cultura » invece che per la pro- 
pria libreria, se non addirittura per «la religione ». 

È vero che noi stessi abbiamo esposto altrove £ come 
un certo grado di schematismo emozionale sia una cosa 
naturale, anzi inevitabile. Nella sfera psichica vi sono 
sempre dei xéro , forme modello del sentimento e del- 
la sensazione, del pensiero e delle idee, che accogliendo 
i contenuti li rendono stabili. Ciò dipende dai fatto che 
la nostra vita psichica viene rideterminata in gran parte 
dal nostro comportamento sociale, e questo comporta- 
mento è regolato e imposto da impegni — ecco dun- 
que che moltissime motivazioni e stati affettivi vi ven- 
gono condeterminati e conregolati. Nei sentimenti della 
vita sociale, dice Charles Blondel,” « il y a une grande 
part d’artificiel! et de convenu », ed aggiunge che la 
stessa cosa vale per tutto l'insieme dei sentimenti su- 
periori, morali, estetici e religiosi. Questa è evidente- 
mente una delle verità elementari del patrimonio an- 
tropologico, e come tale valida in tutti i tempi, solo che 
oggigiorno si impone con particolare drasticità. Infatti, 
dovendo aprirsi un varco attraverso cervelli sovraffa- 
ticati e sensori intorpiditi, gli strumenti culturali del- 
l’esperienza di seconda mano che influiscono su di noi 
devono adottare tattiche particolari; il servizio di cro- 
naca che vuole fare effetto nella lettura, impressionare 
la vista o l’udito, deve sviluppare uno stile simile a un 
colpo di pistola: breve e drammatico. La notizia deve 
essere pepata, il titolo eccitante, l’illustrazione sensa- 
zionale per potersi affermare sull’apatia degli ipernutriti 
o contro il loro deliberato voler dimenticare. Le emo- 
zioni suscitate da stimoli del genere, le passioni da essi 


* A. GEHLEN, Urmensch und Spitkultur, 1956, p. 80 segg. 
* CharLes BLonpeL, Introduction è la psychologie collective, 
Paris, 1928, p. 161 (trad. it.: Psicologia collettiva, Firenze, Sansoni). 
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originate, sono in prevalenza del tipo da noi descritto, 
simili a gusci o a gettoni da gioco. 

Del resto questa drammatizzazione come forma sti- 
listica del reportage si va diffondendo senza tregua, e 
quali che siano gli scopi seri ed onesti che si perse- 
guono, non appena una cosa deve interessare l’opi- 
nione pubblica non si può fare a meno di guarnirla con 
slogan d’effetto, superlativi, d’attualità, con minacce o si- 
tuazioni pericolose. 
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2. Rapporti tra l'esterno e l’interno 


Gli stati emotivi secondari, per così dire generaliz- 
zati e schematizzati, che abbiamo testé descritti, si in- 
contrano, analogamente alle opinioni formatesi in base 
allo stesso processo, in quel tipo di personalità in cui 
la differenziazione della soggettività è giunta probabil- 
mente ad un punto sconosciuto in altri secoli. La vita 
interiore ripiegatasi su se stessa è in grado di assumere 
le forme più raffinate; in molti individui pensieri e sen- 
timenti si presentano già eo ipso non soltanto come pro- 
cessi reali ma in più anche come autostimoli ai quali 
essi poi reagiscono. Lo sfacelo degli ideali e dei valori 
che, nella vita interiore del singolo, corrisponde agli 
immani rivolgimenti dell’èra moderna, ha dunque la 
sua produttività costituita dalla vasta differenziazione 
della psiche che, come si è detto, si rispecchia nel ro- 
manzo psicologico; quivi con una consapevolezza mai 
conosciuta finora vien puntato l’obiettivo sulle minime 
particolarità della vita dell'anima, e le loro istantanee 
reazioni reciproche vengono fissate su pellicole impres- 
sionabilissime. Moti affettivi che altrimenti passavano 
inosservati nella vita fanno così il loro ingresso nella 
letteratura, vale a dire in pubblico. Oltre a ciò la ri- 
stampa illimitata delle opere di tutti i tempi e le cul- 
ture, sedimento di una vita e di un pensiero estranei 
e remoti, offre la possibilità di arricchire ulteriormente 
la differenziazione psichica in un movimento di imma- 
ginata acquisizione (la cosiddetta attività intellettiva) 
sempre nuovo e diverso. Si può dire che mai come oggi 
tanta parte dell’umanità fosse dotata di antenne tanto 
sensibili; visto dall’altro lato, il secolo del livellamento 
di massa si manifesta come quello in cui le apparizioni 
casuali più stravaganti della soggettività pretendono ri- 
conoscimento e considerazione da parte del pubblico, e 
con successo. 

Per tradurre in tesi quanto abbiamo esposto, po- 
tremmo sostenere e dimostrare che l’incommensurabi- 
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lità, la complessità e l’artificiosità delle strutture civi- 
lizzatorie dell’èra della tecnica hanno dato luogo a rea- 
zioni psichiche che si lasciano anche definire. Probabil- 
mente esse sono molto numerose; noi ne abbiamo deli- 
neate due. La prima è la tendenza alla diminuzione 
del contatto reale, ad una crescente alienazione dal 
mondo, parallela al crescere del dominio sulla materia 
e allo sviluppo di eccessive direttive, pareri e sentimenti 
collettivi. Il fatto che p. es. negli ultimi decenni gli 
uomini politici più in vista su tutti i fronti, nessuno 
eccettuato, abbiano compiuto errori di valutazione ad- 
dirittura fenomenali delle situazioni e delle occasioni 
presentatesi, e ciò pur possedendo un massimo di in- 
formazioni è inspiegabile se non si ammette che le pos- 
sibilità di una dieta ideologica siano in continuo peg- 
gioramento, e precisamente in un processo oggettivo 
che si svolge a insaputa della coscienza. Sarebbe infatti 
assurdo supporre incapacità ovvero svogliatezza. 

La seconda tesi sostiene che la psiche moderna sorge 
contemporancamente alla dottrina di essa e all’arte nella 
quale essa viene rispecchiata. Non soltanto quest’ultime 
due sono, come già la psicologia di Platone e di Aristo- 
tele e la « Commedia Nuova », i pendants di società 
disintegrate, lo sono soprattutto gli stessi stati psichici 
rappresentativi dell’età moderna, questi prodotti consa- 
pevolissimi, capaci di reagire su se stessi e in tal modo 
di differenziarsi, di dispiegarsi. 

Quest'ultima asserzione è sicuramente contraria alle 
convinzioni fondamentali di molti lettori che non pos- 
sono immaginarsi come le caratteristiche della vita in- 
teriore, nelle quali ci si immedesima senza problemi e 
nella coscienza della loro « naturalezza », possano avere 
legami sovraindividuali con dati esteriori. E tuttavia 
occorre cercare di avvicinarsi a quest'ordine di idee. È 
singolare che la teoria delle arti moderne abbia scoperto 
questo legame molto per tempo. In un’opera sul pit- 
tore Klee, uno dei primi moderni, pubblicata già nel 
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1921, Wilhelm Hausenstein affermava *: « La sogget- 
tività non è davvero l’elemento supremo. Ma in questo 
momento contorto esso è l’unico... Dove viene a man- 
care l’oggettività... manca anche la collettività naturale. 
Dove questa scompare, il soggetto diviene legge e con- 
tenuto. L’epoca ricusa un punto di riferimento ogget- 
tivo (!). È impensabile che l’arte... abbia in essa un 
aspetto diverso da quello del disegno di Klee, i cui 
limiti stanno nella gamma degli eccessi della sua sog- 
gettività. » Poco prima Hausenstein aveva tratto una 
specie di bilancio di quanto aveva di rovinoso, menzo- 
gnero e profanato la facciata della vita di tutti i giorni 
durante la guerra e il dopoguerra, coronandolo con que- 
ste strane parole: « ... la comprensibilità delle cose e 
degli uomini si è ormai abbassata anche degli ultimi 
gradi che erano rimasti. » A questo sfuggire della realtà 
l’autore riconduce il soggettivismo tematico del suo 
pittore; spiega come l’anima sensitiva, impressionabile 
ed angosciata, ripieghi allora su se stessa, e aggiunge 
naturalmente la sua « protesta contro la tecnica »: 
« Ecco press’a poco cosa ci dà ancora il mondo: bran- 
delli sparsi di oggettività, resti di una materialità smem- 
brata dal passaggio di un direttissimo o di un’automo- 
bile, scolorita, appiattita e frantumata dalla macchina 
cinematografica. » Si potrebbe credere che le nostre 
tesi della diminuzione del contatto con la realtà e del 
soggettivismo come autoelaborazione e affinamento del- 
l’anima solitaria siano state derivate dall’arte moderna 
e indi, di seconda mano, generalizzate. Ciò tuttavia non 
è esatto. Punto di partenza delle nostre riflessioni su 
questo argomento era stata l’osservazione del fatto 
che l’industrializzazione dell'Europa, la psicologia come 
scienza e la letteratura psicologico-sentimentale di un 
Richardson (in Germania un po’ più tardi con i Dolori 
del giovane Werther) hanno inizio press’a poco nello 
stesso periodo: intorno alla metà del Settecento. Da 


* WiLHELM HausEnsTEIN, Kairuan, 1921. 
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allora è trascorso abbastanza tempo perché si sia potuti 
giungere ad una « funzionalizzazione », al generale af- 
fermarsi e quotidianizzarsi di stadi di coscienza che a 
quell'epoca facevano addirittura l’effetto di novità sen- 
sazionali. Siffatte coincidenze sono molto raramente ca- 
suali, e ciò che dapprima avevano compreso ed espresso 
soltanto alcune delle menti più insigni si è oggi, due- 
cent'anni dopo, realizzato su vastissima scala: un mon- 
do esterno trasformato dall’industria, tecnicizzato in 
tutte le sue fibre, in cui si muovono milioni di uomini 
egocentrici, consapevoli di sé e preoccupati di arricchire 
la loro esperienza psichica; e per cui l'emozione mo- 
mentanea, non impegnativa, provocata da stimoli ed 
impressioni di qualsiasi genere non presenta problemi, 
non ha nulla di precario: modus dell’evidenza. 

Per aderire al nostro ragionamento non occorre 
quindi fare altre concessioni se non quella che la storia 
del pensiero ha sempre preteso: che cioè gli spiriti 
eminenti, i precursori, intravedono e delineano certi 
contenuti, certe componenti universali e persino certe 
forme dell’esperienza interiore, che in epoche succes- 
sive verranno considerati « naturali » nel senso di non 
poter essere diversamente. I grandi psicologi del Set- 
tecento, come Hume, non erano molto lontani dal no- 
stro modo odierno di vedere i legami tra ambiente cul- 
turale e stadi emotivi: se in base alla « psicologia as- 
sociativa » credevano d’aver dimostrato che l’accadere 
psichico segue le medesime leggi meccaniche che rego- 
lano i fenomeni della natura, l’errore era piuttosto nella 
loro concezione delle leggi naturali, ché il meccanicismo 
nel senso classico qui non approda a molto. Esso ri- 
mane però la legge funzionale della tecnica e del mondo 
industriale, e fatta questa correzione il pensiero di Hume 
e dei classici della psicologia francese dell’epoca non 
dice in sostanza se non che per comprendere gli stati 
e i processi psichici è necessario proiettarli nel mondo 
esterno — il che è esatto. 
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3. Finzioni e giochi 


Riprendiamo ancora il nostro parallelo tra il signi- 
ficato che ebbe per l’antichità la « Commedia Nuova » 
e quello che ha per noi il romanzo psicologico: allorché 
la x6Ms cessò d'essere l’organo accentratore, dice lo 
Howald, poterono svilupparsi moti psichici che prima 
erano impensabili. La polis antica rappresenta qui l’ar- 
dua lotta per l’esistenza, l'obbligo di una disciplina vi- 
gile ed attenta, il rischio, la vita nel pericolo. Dopo 
che la « pesante egemonia di Alessandro Magno » (He- 
gel) ebbe esentato gli Ateniesi da tutto ciò comparve 
la nuova commedia e con essa una nuova mentalità di- 
simpegnata. Noi ci troviamo in una situazione analoga: 
la lotta per l’esistenza perde la sua asprezza, l'impegno 
e la disciplina del lavoro a cui costringeva l’ancora 
bassa produttività dell’epoca protoindustriale si rilas- 
sano; ci accontentiamo di orari di lavoro che ai nostri 
avi sarebbero apparsi un peccaminoso rammollimento, 
lo Stato assistenziale mette in moto l’apparato della 
distribuzione delle ricchezze; e in pari tempo domina 
illimitato il soggettivismo, e nel continente più ricco 
del globo una astrusa teoria psicologica — la psica- 
nalisi — si eleva al rango di concezione del mondo. 

Serietà o gioco, tragedia o commedia. Una terza 
possibilità non esiste. Dov'è il confine tra il gaio e 
l’allegro, tra lo scherzoso e il fanciullesco, tra l’arti- 
stico e l’artefatto? Proprio alcune tra le migliori de- 
scrizioni autobiografiche artistiche o filosofiche dell’ani- 
ma moderna rivelano nella loro estrema lucidità, nel 
loro soggettivismo e nella loro contingenza, un che di 
artificiale, di stranamente forzato e quindi di non ge- 
nuino; spesso basta distanziarsene a mente fredda per 
cogliervi un alito di comico, una sommessa bizzartia. 
Per l’originalità e la forza dell'ingegno esse si avvici- 
nano sovente alla genialità, e tuttavia non la raggiun- 
gono perché non sono il prodotto di un impeto spon- 
taneo bensì di un incrocio tra raffinatezza e natura 
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greggia. « Tutti i veli del cuore sono stati strappati. 
Mai gli antichi avrebbero fatto in tal modo della loro 
anima un soggetto della finzione », diceva Madame de 
Staél. 

Questo concetto di sujet de fiction può essere rife- 
rito, come in Madame de Staél, al bisogno che lo scrit- 
tore ha di comunicare, di duplicare le proprie espe- 
rienze, tensioni e riflessioni in un romanzo o in una 
filosofia; ma lo si può anche riferire, entro certi limiti, 
alla psiche stessa. Anche quando non si tratta di un 
assestamento isterico, le forme di adattamento che si 
riscontrano sono — data la profonda consapevolezza, 
la morale arbitraria, l'assenza di modelli inconfondibili 
e l'offerta sovrabbondante di indirizzi — molto spesso 
di un’autenticità alquanto discutibile, anche in vasti 
ceti della popolazione in generale. Oggi si può osser- 
vare come il bisogno di far valere la propria personalità 
sia onnipresente con un’intensità e in pari tempo con 
un senso d’insicurezza che non hanno precedenti nella 
storia; e proprio nell’ambizione di essere qualcuno è 
facile che giacciano le fondamenta di tutta una costru- 
zione apparente e che siano insite le fonti del ridicolo. 
Ma non si deve dimenticare che la problematica del- 
l’autovalutazione, nella sua enorme diffusione, è il ri- 
flesso individuale di una realtà sociologica: la mancanza 
di ranghi sociali accettati come ovvi, esistendo i quali 
essa non sarebbe assolutamente possibile perché la 
« qualificazione » del singolo significherebbe un suo va- 
lore oggettivo e quindi non un problema soggettivo. 
Qui abbiamo ancora un esempio del fatto che i dati 
della situazione esteriore, trasposti nella sfera dell’in- 
teriorità, si manifestano sotto forma di emozioni di- 
rette, immediate, e di impulsi psichici. Il « complesso 
d’inferiorità », ad esempio, non è l’autocondanna pro- 
nunciata da chi riconosce la propria incapacità di rag- 


* A. L. G. pe SrAÉL, De l’Allemagne, II, 28. 
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giungere nei pregi del carattere e nel comportamento 
un grado di validità universale. Soltanto in epoche di 
intatta egemonia spirituale della religione un moralista 
come Geulincx poteva insegnare che « l’umiltà si di- 
vide in due parti: la meditazione su se stessi e il di- 
sprezzo di se stessi ».° Questo livello universale dei 
valori oggi non esiste più, e quindi il sentimento del- 
l’inferiorità si genera quando il ruolo di un individuo 
nella società rox è ovvio e normale agli occhi di un 
qualsiasi altro gruppo. Una società complessa e intri- 
cata come la nostra offre quindi grande abbondanza di 
spunti ed incentivi a chi tende a porsi il problema del 
proprio valore, e così ne derivano innumerevoli occa- 
sioni al crearsi di esigenze esorbitanti, di compensazioni 
e simulazioni di presunte capacità. Se dunque la nostra 
epoca è veramente caratterizzata, come sostiene Finer," 
da « una profonda perplessità e incertezza individuali 
nei confronti dei valori psichici », la propria psiche 
avrà un’importanza tutt'altro che trascurabile come sujet 
de fiction. 

Di tutto ciò si ha un vago sentore, più «diffuso di 
quanto non si creda, per cui una componente non in- 
differente del miscuglio atmosferico è l’istintiva ten- 
denza reciproca a non prendersi sul serio. La quale 
potrebbe rientrare in un più vasto complesso di feno- 
meni che è già stato trattato sia da Ortega y Gasset che 
da Huizinga '' e che ci induce a richiamarci ancora una 
volta al citato paragone con la Commedia Nuova: « Si è 
fatta strada un’ampia contaminatio di gioco e di serie- 
tà. »! Accanto alla austerità con cui vengono esercitate 
occupazioni puerili sta la trattazione di cose veramen- 


! ARNOLD GEULINCX, Ethica, cap. II, 2, $ 2 (Opera pbilosophica, 
3 voll., den Haag 1891-93). 

"" FinER, Theory and Practica of Modern Government, 1949. 

" Jonan Huizinca, In de Schaduwen van Morgen, 1935. 


var Ibidem, p. 145 della trad. tedesca: Im Schatten von Morgen, 
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te importanti con l’istinto del gioco, anzi dell’azzardo. 

Nella sua famosa opera sul gioco lo Huizinga ha 
inserito un capitolo relativo al puerilismo, nel quale 
enumera alcuni sintomi di comportamento bambinesco: 
il bisogno di distrazioni banali, facile ad accontentarsi 
ma insaziabile; la smania di sensazioni grossolane, di 
ostentazioni di massa, ecc. Motivati più profondamente 
nell’ambito psicologico, egli dice a ragione, sono la 
mancanza di senso umoristico, l’esagerata reazione alle 
parole altrui, l'attribuzione di cattive intenzioni o di 
motivi bassi ad altri, l'intolleranza verso ogni altra opi- 
nione, la tendenza ad esagerazioni smoderate e la faci- 
lità ad abbandonarsi ad ogni illusione che lusinghi l’amor 
proprio o la coscienza di appartenere ad un gruppo. 
« Molti di questi tratti puerili si trovano in gran copia 
anche in epoche culturali più lontane, mai però in tal 
massiccia concentrazione e mai collegati con la brutalità 
con cui si fanno largo oggi nella vita pubblica. »!* Par- 
ticolare attenzione merita qui anche lo strano fenomeno 
per cui in questo processo gioco e serietà si scambiano 
le tradizionali pertinenze. Lo sport diviene un asilo di 
rancori nazionali, con la sua forte commercializzazione 
vi penetrano fanatismo, permalosità, sotterfugi e stra- 
tegia giornalistica, e molto sovente vi si verificano ec- 
cessi di malcontento. Viceversa, la politica perde il pa- 
thos dei nostri padri e dei nostri avi per acquistare un 
carattere ricreativo, e ben presto le masse faranno delle 
elezioni una specie di « girone finale » nazionale. In 
quest'ordine di idee vogliamo ricordare che in Germa- 
nia, nell’ottobre 1955, una campagna elettorale si servì 
per la prima volta nella storia di spettacoli di varietà, 
sfilate di modelli e proiezioni cinematografiche all’aper- 
to perché « i comizi elettorali di vecchio stile venivano 
frequentati più o meno scarsamente ».! 


" Joan Hurzinca, Homo ludens, 1938 (trad. it.: Milano, Il 
Saggiatore, 1964). 
! « Frankfurter Allgemeine Zeitung », $ ottobre 1955. Ricor- 
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L’impressione che se ne ricava è che la serietà com- 
paia veramente solo quando sono da prevedersi resi- 
stenze energiche e massicce, così p. es. nella vita econo- 
mica e affaristica, negli ambiti interni della grande po- 
tenza politica e nello sport. Al di fuori di tali settori 
accade molto spesso di scivolare nella farsa, persino 
per quanto riguarda i soggetti antichissimi della trage- 
dia, allorché se ne impadroniscono autori moderni come 
Anouilh oppure il cinema. E viceversa grande è la sor- 
presa dello psicologo che scopre improvvisamente come 
proprio gli entusiasti delle arti moderne, così pervase 
all’infinito di toni scherzosi, grotteschi ed assurdi, non 
abbiano il senso dell'umorismo: chi si permette espres- 
sioni facete al loro cospetto potrà studiare le varie for- 
me dell’odio velenoso. Cosa strana, ché in fondo non 
esiste più il pericolo di un’opposizione essenziale e ve- 
ramente minacciosa. 

Interessante sia dal punto di vista socialpsicologico, 
sia da quello storico, è il fatto che per questi fenomeni 
non v’è paragone né analogia che appaia del tutto con- 
vincente. Il noto detto panem et circenses ci richiama 
alla mente l’immagine delle folle tardoromane di sfac- 
cendati mediterranei, ed ecco che diviene già inappli- 
cabile al presente, perché nella nostra società preval- 
gono ancora lo zelo, l’operosità e l’aspirazione a farsi 
strada; benché peraltro esperti pedagoghi comincino a 
lamentare nelle giovani generazioni una strana tenden- 
za alla passività, all’indolenza di pensiero, alla contem- 
plazione. Così pure l’espressione « puerilismo » dello 
Huizinga, se riferita al testé descritto singolare inse- 
rirsi di un che di non-serio in tante circostanze della 


diamo a tale proposito la notizia riportata dal settimanale « Der 
Spiegel », n. 42, 1956, p. 64, secondo cui il sindaco di una città, 
per far maggiore pubblicità alle elezioni comunali dell’11 novembre 
1956, propose alla giunta di istituire una specie di « totocalcio elet- 
torale » con premi in denaro. Si trattava di pronosticare la composi- 
zione del consiglio municipale; gli introiti netti sarebbero stati devo- 
luti a favore del Natale dei bisognosi. 
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vita pubblica, è accettabile soltanto approssimativa- 
mente, perché proprio l’elemento cosiddetto fanciul- 
lesco non è affatto infantile, non è una caratteristica 
del gioco serio e appassionato dei bambini. La leggera 
vernice di farsa, che ci pare di constatare, spiega però 
alcune cospicue innovazioni: Gottfried Benn ad esem- 
pio ha saputo introdurre nella grande letteratura un 
gergo per così dire berlinese, libero, sarcastico e ta- 
gliente, servendosene per discutere importanti fenome- 
ni contemporanei e questioni ideologiche," e la cosa 
non è parsa affatto assurda. Probabilmente il problema 
che ci siamo posti non si lascia « risolvere » nel senso 
tradizionale della parola, perché acquistar conoscenza 
di cose di questo genere significa in primo luogo de- 
scrivere i fenomeni e tentare di stabilire tra di essi 
correlazioni significanti. Dopodiché, con l’aiuto di varie 
categorie, ciascuna delle quali da sola non sarebbe suf- 
ficiente, si riesce molto spesso a circoscrivere, diciamo 
così, quanto si è preso di mira. Così la descrizione che 
Riesman ci dà dell’individuo di oggi, determinato dalla 
suggestione di influssi esterni e assumente poco per 
volta anche in campo spirituale l’atteggiamento del con- 
sumatore, è genialissima e di una logica stringente; ma 
il concetto di « consumo » non consente di cogliere sen- 
z’altro quell’atmosfera di non-serio, di illusorio, di non 
convincente, a cui Benn reagiva con squisita sensibilità, 
e che deve comprendere anche una specie di « effetto 
di agevolazione », un paradossale fenomeno concomi- 
tante della civilizzazione, qualcosa come una perdita 
di peso specifico da parte della realtà: quel quid che 
sanno riprodurre eccellentemente con i loro mezzi an- 
che i pittori moderni. Per servirci di un altro paragone 
non del tutto calzante, possiamo dire che in modo ana- 
logo la «ironia romantica » esprimeva la perdita di 
peso della realtà causata dalle continue disquisizioni 


!‘ Cfr. p. es. GOTTFRIED BENN, Die Stimme binter dem Vorbang, 
1952; Doppelleben, 1950. 
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degli intellettuali di allora sull’« infinito », lo « spirito 
assoluto », ecc. 

A questo proposito ha forse un significato sinto- 
matico la chiara svolta che va compiendosi nell’interesse 
odierno verso la lirica e la letteratura secondaria sulle 
arti figurative di tutti i tempi. È evidente che qui si 
cerca la serietà, e la si cerca a dosaggio basso, indivi- 
duale. Negli ultimi decenni infatti la grande problema- 
tica era divenuta il soggetto preferito di romanzi di 
una certa mole, le cui asserzioni più valide e signifi- 
cative avevano sempre un carattere ironico, satirico, 
utopico, un tono equivoco o comunque distaccato: dallo 
smarrito signor K. del Processo di Kafka al discutibile 
supergenio di Thomas Mann, il Doctor Faustus. Se la 
svolta che vediamo delinearsi dovesse consolidarsi e 
persistere, segnerebbe l’abbandono di una letteratura 
che dominava da anni ed anni la scena internazionale 
e che potrebbe ricondursi alla formula: « oggettiva- 
mente psicologia, soggettivamente ironia »; ma in pari 
tempo sarebbe massimo l’allontanamento dal mondo e 
dalla realtà se attitudini non-ironiche si insediassero es- 
senzialmente nell’ambito delle arti applicate, tra le quali 
va contata anche gran parte della nuova pittura in 
quanto — secondo un'osservazione oggi dimenticata 
ma molto giusta dello Hausenstein ” — ha nella sua 
logicità il carattere del disegno e quindi è grafica: « ... 
perché alla gamma del pittorico non si offre più alcun 
sostegno ». Accadrà forse che le Muse disonorate in 
futuro si nascondano, rifugiandosi là dove non siano 
raggiungibili né dalla pubblicità né da interessi finan- 
ziari, cosicché un’arte esoterica, poco nota, circolante 
per così dire in privato, possa essere presa ancora sul 
serio. Eviterebbe in tal modo il destino di Picasso, il 
cui settantacinquesimo compleanno venne sfruttato da 
una « rinomata fabbrica di alcoolici » per scopi recla- 
mistici, con lo slogan: « Siete pro o contro Picasso? », 


" WiLHELM HAUSENSTEIN, Koiruan, p. 95. 
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e alla cui fama mondiale un negozio di cravatte di 
Diisseldorf legò la decorazione della propria vetrina 
« servendosi non senza buon gusto delle sue litografie ». 
Sono fenomeni interessanti, paralleli a quello delle ele- 
zioni comunali col sistema del totocalcio, e una descri- 
zione socialpsicologica che voglia essere realistica non 
può assolutamente ignorarli. 

Abbiamo l’impressione che molte di queste mani- 
festazioni presentino un carattere di farsa soltanto per- 
ché si è compiuto un errore di dimensione: proiettati 
entro misure convenienti e parecchio rimpicciolite non 
ci urterebbero fino a questo punto. La dottrina di Freud 
era adeguata ai sogni e alle neurosi, e in questo ordine 
di grandezza era veramente brillante, ma applicata alle 
religioni non convinceva più. E per quanto concerne 
l’arte moderna Wilhelm Worringer ci ha dato non molto 
tempo fa un consiglio altrettanto saggio quanto scettico: 
« Non adoperiamo tutti nei suoi confronti parole con 
le quali viviamo molto al di sopra delle possibilità della 
sua realtà odierna?... In fatto d’arte, noi viviamo ormai 
da tanto in una realtà in cui circola la carta moneta, 
e facciamo invece finta che esista ancora una valuta 
aurea. »! 


" WiLHELM WoRRINGER, Fragen und Gegenfragen, 1956, p. 146. 
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V 


L'ORIZZONTE SECOLARE 


1. Morale agricola e morale industriale 


Procedendo ora ad esaminare più da vicino gli aspet- 
ti morali della nostra problematica, dobbiamo accenna- 
re a certe convinzioni molto profonde che, pur non 
essendo se non risultati dell'evoluzione storica, sono 
state ormai assimilate al punto di sfuggire all’osserva- 
zione. Non potendo soffermarci a discuterlo, diamo co- 
me presupposto il fatto che oltre alle virtù sociali, con- 
cepite press’a poco allo stesso modo in tutte le epoche, 
esistono anche altre molle motrici del comportamento, 
sottostanti al controllo della responsabilità morale e 
fondamento delle nostre esperienze obbligatorie. Di es- 
se ci interessano quelle che, anche se relative alla loro 
epoca culturale, valgono come assiomi fondamentali e 
possono quindi considerarsi sia come decisioni, sia an- 
che come convinzioni, atteggiamenti determinanti. Ad 
esser precisi, non si tratta più di « convinzioni » pro- 
priamente dette, razionali ed articolate, ma di nuovi 
orientamenti quasi istintivi, di correnti collettive in un 
moto di deriva, che nel singolo si manifestano sotto 
forma di caparbietà incosciente e che conseguono sia 
dal radicale mutamento delle condizioni di vita, sia an- 
che da una struttura di coscienza rimodellata inevita- 
bilmente dalla scienza e dalla tecnica, dalla natura in- 
dustriale e dall'ambiente urbano, così inevitabilmente 
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che chi nega questa verità vien contraddetto più che 
mai dal suo stesso linguaggio. 

Una di queste determinanti è stata espressa già da 
Cartesio nella nota formula « maîtres et possesseurs de 
la nature »,) che intravede e postula schematicamente 
l'imperialismo del dominio sulla natura insito oggi alle 
nostre scienze naturali. Secondo questo programma, la 
scienza ha sottoposto all’interrogatorio le gigantesche 
forze della natura inorganica, incatenate, e la tecnica le 
ha condannate ai lavori forzati. Cartesio rappresenta nel- 
la sua forma più pura quello che Maritain ? chiama « l’ot- 
timismo antropocentrico del pensiero », e lo unisce allo 
smisurato orgoglio che da pochi princìpi costruisce in- 
teri mondi: un orgoglio che egli attingeva ancora indi- 
vidualmente dalla sua triplice caratteristica di genio, di 
nobile e di solitario, ma che in seguito si rivelò altret- 
tanto volgarizzabile quanto l’intera sua filosofia e diede 
con successo l’assalto a tutte le province della realtà, 
una dopo l’altra, modificando, sconvolgendo, sistemando 
e distribuendo in modo nuovo. 

Non si potrà mai sopravvalutare la portata delle tra- 
sformazioni compiutesi in tal modo nell'animo umano. 
Non vi sono che due cesure realmente decisive per la 
storia della civiltà: il passaggio, nella preistoria, dal 
nomadismo della caccia alla vita sedentaria, e il passag- 
gio, nell’età moderna, all’industrialismo. In entrambi i 
casi la rivoluzione spirituale e morale è senza dubbio 
completa. Il periodo di transizione dall’esistenza del 
cacciatore di grande selvaggina all’allevamento del be- 
stiame e all’agricoltura deve esser durato parecchi secoli 
ed aver portato con sé enormi difficoltà.’ Non si trattò 
infatti di una semplice trasformazione della vita econo- 


! René Descartes, Discours de la méthode, VI (trad. it.: Di- 
scorso sul metodo, Bari, Laterza, 1928). 

? Jacques MARITAIN, Le songe de Descartes, 1932, p. 261. 

* Motivo fondamentale in Urmensch und Spatkultur, dell'autore 
del presente libro. 
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mica ma di un rivolgimento così radicale di tutti gli 
atteggiamenti che nulla ne rimase inalterato: è a quel- 
l'epoca che gli dei devono aver perso l’aspetto di ani- 
mali e di démoni proteiformi per avvicinarsi alla figura 
umana e devono aver assunto dimora fissa — si può 
dire che la paleolitica cultura della caccia non conosces- 
se una mitologia e che questa risalga solo al neolitico —; 
ai vincoli di famiglia, gruppo e consaguineità si schiu- 
sero con la vita sedentaria possibilità impensabili per 
l’avanti; si svilupparono popolazioni numerose, diffe- 
renziazioni della ricchezza, poteri egemonici fino allora 
inimmaginabili, e diedero origine a rischi di nuovo ge- 
nere, a impegni e libertà, a diritti e costrizioni. Delle 
interminabili crisi del periodo di transizione, che noi 
possiamo arguire con la massima sicurezza, non si è 
conservata traccia, e i fondamenti della civiltà umana 
che furono la nuova conquista di quell’epoca parevano 
ancora ai nostri avi possedere validità eterna. Sì, il fon- 
damento economico dell’umanità dall'età della pietra 
nuova fino agli albori dell’età moderna è stato l’agri- 
coltura, e di questa concreta realtà ci interessa ora il 
riflesso morale: la cura degli animali e la coltivazione 
delle piante è infatti un servizio d’azione reciproca. Co- 
me essi esistono per l’uomo, così l’uomo esiste per loro. 
Portare a combaciare insieme le strutture oggettive, sta- 
zionarie ed esorbitanti della nutrizione dell’uomo e della 
riproduzione degli animali e delle piante, fare dello sco- 
po della natura nell’esistenza e nella prosperità di tutto 
quanto è vivente il proprio scopo: furono evoluzioni 
grandiose, e noi siamo convinti che non si siano verifi- 
cate attraverso tentativi ed errori, esperimenti e riflessio- 
ni, bensì che siano stati esiti secondari, risultati accessori 
di un atteggiamento cultico, di un culto molto arcaico 
degli animali, tramandato dalla cultura della caccia. 
Con la cultura agricola, lo stato di dipendenza delle 


* Motivo fondamentale in Urmensch und Spitkultur, dell'autore 
del presente libro. 
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società in rapido sviluppo dall’elemento atmosferico, cli- 
matico e vegetativo — di cui si ignoravano le leggi — 
diviene cronico ed inevitabile, e si fa strada fino nel 
centro della coscienza della vita. La gran maggioranza 
delle popolazioni sedentarie vive ad ogni modo in con- 
dizioni che costringono a sviluppare nel lavoro i con- 
cetti del servizio e del dovere, e nelle quali, quando 
grandi inondazioni e siccità minacciano interi popoli, gli 
antichi culti degli animali non offrono più concetti ade- 
guzti del divino. In un’attività esplicata su organismi 
viventi — animali e piante — si cancellano soprattutto 
le divergenze tra categorie sociali, etiche ed economiche. 
Inoltre, alla drastica dipendenza da imprevedibili feno- 
meni naturali l’uomo reagisce più efficacemente con un 
atteggiamento che non esclude in linea di principio la 
volontaria rinuncia, e non concepirà mai un’estrema ri- 
bellione all’idea di essere una creatura; o perlomeno gli 
mancherà la superstiziosa credenza nell’onnipotenza de- 
gli uomini, che predomina invece nelle grandi città. 
Solo quivi ha valore la seguente deduzione: poiché que- 
sta o quella cosa va male o fallisce, e poiché peraltro 
si può fare tutto, « basta soltanto volerlo », devono esi- 
stere dei malvagi che operano sabotaggi e che occorre 
rintracciare qualora non li si conosca di già. 

D'altra parte vi è una serie di importantissime espe- 
rienze che vennero fatte e consolidate in questo periodo 
che comprende quasi l’intera storia dell'umanità. Poiché 
il capitale, la proprietà che si accresce e richiede d’es- 
sere impiegata, è un dato di fatto originatosi nell’agri- 
coltura e ben presto scoperto — già in sumero la pa- 
rola mas significa sia « rendita » che « animale latton- 
zolo » —, poiché nell'economia agricola la formazione 
del capitale è un processo per così dire ontologico, una 
realtà insita nella sostanza pratica ed anche etica della 
vita nel mondo, non affiora mai un dubbio generale 
circa il diritto della proprietà, ma si dubita al massimo 
di singoli, particolari diritti di possesso. Il carattere 
sacrosanto della proprietà privata è uno dei contras- 
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segni delle società basate sull’agricoltura, perché l’am- 
bito delle cose entro cui un uomo agisce e dispone di- 
rettamente, e che delimita la sfera della sua responsa- 
bilità anche morale per la prosperità di tutto quanto 
vive e vegeta in tale ambito, deve rimanere riservato 
alla sua persona. Questo indiscutibile riconoscimento 
della proprietà, unito all’aspirazione all’esistenza stabile 
che calcola il futuro in stagioni, anni e generazioni, e 
infine la volontaria accettazione di una dipendenza da 
fenomeni generali e inevitabili (che nell’età della caccia 
non era ancora necessaria, nell’età industriale non lo è 
più), tutte queste categorie fondamentali si cristalliz- 
zano nella quintessenza della civiltà tradizionale: l’ordi- 
namento giuridico. « L'ordinamento giuridico è il poli- 
ticum decisivo dopo il passaggio degli uomini alla vita 
agricola », dice Heichelheim.5 

Il lavoro delle macchine sulla materia morta, le mo- 
de, le attualità e congiunture che cambiano a distanza 
di pochi mesi, e la suggestiva credenza che basti mo- 
dificare alcune premesse della società per eliminare tutti 
i guai di questo mondo — presupposti base delle cul- 
ture post-agricole — non possono non influire nel modo 
più profondo sull’ordinamento giuridico e sulla proprie- 
tà e disintegrarne l’intima connessione. « Il ceto bene- 
stante della Gran Bretagna subì un salasso quasi mor- 
tale, condotto con la massima eleganza, al quale la vit- 
tima stessa sapeva di avere largamente collaborato »°: 
questo è il caso modello di un evento politico decisivo 
dell’èra industriale. Simili nuovi ordinamenti sociali si 
servono ancora con successo del rispetto per lo statuto 
giuridico inculcato da secoli. Ma chi può dire per quan- 
to tempo ancora si manterrà in vita l’esercitata discipli- 
na di gruppo che fa collaborare anche la vittima alla 
sua esecuzione capitale, se si generalizzerà la situazione 


* HeIcHELHEIM, Wirtschaftsgeschichte des Altertums, 1, Leiden 
1938, p. 58. 
$ In « Confiuence », I-1, marzo 1952. 
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tanto genialmente profetizzata da Tocqueville: « Vedo 
una folla sterminata di uomini simili ed eguali, che si 
girano senza tregua su se stessi per procurarsi piaceri 
piccoli e banali di cui si colmano l'animo. Ciascuno di 
loro, ripiegato su se stesso, è come estraneo al destino 
di tutti gli altri, i suoi figli e i suoi amici privati co- 
stituiscono per lui tutta la specie umana. Per quanto 
concerne i suoi concittadini, egli vive accanto a loro ma 
non li vede... »' 

Che cosa ha voluto descrivere in questo passo 
Tocqueville? Ha intravisto forse le metropoli sovrappo- 
polate negli Stati assistenziali di ricche società industria- 
li, ha inteso delineare le situazioni che si sarebbero ve- 
rificate quando tutta la vita politica fosse assorbita dai 
giganteschi meccanismi dell’amministrazione dell’esisten- 
za? O forse, dipingendo cette sorte de servitude réglée, 
douce et paisible, che egli riteneva capace di affermarsi 
à l’ombre méme de la souveraineté du peuple non al- 
ludeva a nulla di politico, bensì alla dittatura del con- 
sumo che si traspone nel senso della libertà? 

Per non sollevare problemi morali insolubili, per 
evitare il pericolo di una critica troppo negativa, al 
quale si esponeva persino un uomo così insigne, è pre- 
feribile prendere come sintomi di una futura evoluzione 
quelle caratteristiche che ne sono suscettibili. Se gli in- 
dizi non ci ingannano, i popoli cominciano a desiderare 
la stabilità, anche se questa decisione dovesse manife- 
starsi in un primo tempo nell’amore per ordinamenti 
semplici e modeste soddisfazioni. L’integrità dell’ordi- 
namento giuridico, e in genere di istituzioni sancite dalla 
legge, è determinante per la morale individuale del sin- 
golo e per la sua salute spirituale. Infatti ogni istitu- 
zione giuridica, e quindi basata in un qualche modo sul 
principio della reciprocità, connette anzitutto i doveri 


* ALExIs DE TocquevitLe, De la démocratie en Amérique, in 
Oeuvres complètes, Paris, 1951; tomo I, vol. II, p. 324 (trad. it.: 
La democrazia in America, Bologna, Cappelli, 1957). 
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a vantaggi e contraccambi. Il servigio reso ad altri, la 
dedizione, assumono carattere duraturo solo per l’impli- 
cita presenza in essi di un qualche utile, e solo come tali 
si possono pretendere. Questo è già l’abbozzo schema- 
tico di una istituzione come il matrimonio o di qualsiasi 
altra che includa controprestazioni. Il rapporto tra egoi- 
smo e altruismo, irrazionale nell'animo del singolo, di- 
viene, una volta esteriorizzato nella forma giuridica di 
un'istituzione, razionale e non contraddittorio; in altre 
parole, gli interessi ideali e gli interessi egoistici non 
armonizzano mai di per se stessi nel singolo individuo, 
ma armonizzano quando coincidono con gli interessi di 
altri nel mondo esterno. Chi da solo, per puro autosti- 
molo soggettivo, cede ad un impeto di idealità, è di sua 
iniziativa un pazzo. Infatti il comportamento razionale 
dell’individuo, quando le istituzioni circostanti sono in 
via di trasformazione o in decadenza ed egli dovrebbe 
per così dire puntellarsi nel nulla, è unicamente l’ego- 
centrismo. 

Perciò le istituzioni di tradizionale validità giuridica 
hanno un’enorme importanza per la costituzione interna 
del singolo: lo dispensano dal dover scoprire faticosa- 
mente, caso per caso, il contegno onesto da adottarsi, 
perché glielo presentano già preformato e deciso in pre- 
cedenza, e premiano poi questo contegno onesto con fa- 
cilitazioni economiche o favorevoli al suo prestigio, ov- 
vero con quel senso di soddisfazione che è insito alla 
coscienza d’aver agito giustamente. Di conseguenza la 
morale non è né negativa — una cosa che non rende, 
che mette uno in svantaggio di fronte agli scaltri — né 
faticosa e dipendente da decisioni singole senza rappor- 
to tra di loro; la morale è un’abitudine ormai familiare, 
ed ha come sostegno non soltanto gli ideali ma anche gli 
interessi degli altri. 

Il citato passo di Alexis de Tocqueville è interes- 
sante anche per un altro motivo speciale. A noi sembra 
infatti di intravvedervi un presagio di quei minuscoli 
sodalizi, di quei circoli ristretti che vanno costituendosi 
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in varie direzioni nella società di massa e che attirano 
sempre più l’attenzione dei sociologi. « L’èra del livel- 
lamento collettivo è anche l’epoca dei piccoli raggrup- 
pamenti particolari, delle relazioni di fiducia per le quali 
ci si adopera, si fa realmente qualcosa di concreto; l’epo- 
ca dei teams che cooptano persone delle stesse idee.» 
È qui che vien posto riparo all’isolamento degli uomini; 
tali istituzioni informi e perlopiù non pubbliche acqui- 
stano, a quanto pare, un'importanza sempre crescente, 
se al loro studio si dedica un intero ramo della social- 
psicologia americana. L’inumanità degli uomini descrit- 
ta da Tocqueville scompare nella cerchia dei figli e degli 
amici, e tutti questi piccoli legami messi insieme costi- 
tuiscono qualcosa come il cemento dell’edificio comples- 
sivo della società. Quel che occupa tanto fragorosamen- 
te un posto di primo piano — le grandi organizzazioni 
funzionali e i singoli individui che le riempiono — non 
è affatto l’intera verità. 


* Cfr. gli studi che si raggruppano sotto il concetto di « socio- 
metria », p. es.: J. L. Moreno, Who shall survive?, 1934; E. H6HN 
e C. P. ScHick, Das Soziogramm, 1954; Peter R. HOFSsTATTER, 
Gruppendynamik, 1957 
. GEHLEN, Meisch trotz Masse, in: « Wort und Wahrheit », 
1952, 8, p. 584. 
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2. Sovvertimento e ascetismo 


Come abbiamo mostrato, il passaggio all’età indu- 
striale ha infirmato alcune tra le premesse basilari del- 
l'ordine e della civiltà umana radicatesi da millenni. Dal 
punto di vista psicomorale è decisivo il fatto che dinanzi 
alla natura inorganica, al carbon fossile, all’elettricità, 
all'energia nucleare, non esiste un atteggiamento etico: 
che cioè l’idea di una limitazione dei mezzi leciti non 
si sviluppa già al livello della produzione originaria, e 
quindi nell’applicazione pratica non è sostenuta da una 
tale premessa. Il cosmo razionalizzato dell’economia in- 
dustriale della produzione e dei traffici è inaccessibile, 
come abbiamo già detto, ad esigenze etiche dirette, che 
in esso perdono ovunque il loro significato. Sotto que- 
sto aspetto anche le sovrastrutture dell’« economia pri- 
vata » non si distinguono da quelle dell’« economia pia- 
nificata »: nei confronti della natura inorganica e delle 
sue energie trasformabili in lavoro non è concepibile 
altro atteggiamento se non quello del maître et pos- 
sesseur. Il che è già dato a priori nella realtà fattuale 
da cui trae origine l’intero complesso, vale a dire nel- 
l'esperimento, perché tutto quanto possiamo conoscere 
dei fenomeni naturali lo conosciamo nell’esperimento e 
insieme a quest’ultimo l’abbiamo già, direttamente, in 
nostra mano. Si è padroni, in senso teorico, di un pro- 
cesso naturale solo in quanto lo si possiede anche nella 
pratica. Dinanzi alla natura inorganica, alla sua cono- 
scenza e al suo sfruttamento, non esistono a priori, pet 
quanto concerne gli obiettivi da perseguire, limiti etici 
di nessun genere, bensì soltanto limiti tecnici, che a loro 
volta sono eo ipso soltanto provvisori; in altre parole, 
dall’oggetto in sé non provengono impedimenti di sorta 
all’espandersi della volontà di dominio. È questa ten- 
denza che penetra nei fondamenti psicomorali di una 
civilizzazione universale nella quale la cultura degli or- 
ganismi viventi, l'economia agricola, tende a ridursi al 
15% circa della popolazione complessiva. Non v’è da 
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meravigliarsi se va diffondendosi un vago senso di an- 
goscia. Non delle immani energie distruttive dell'atomo 
hanno paura gli uomini, ma delle proprie; non della 
bomba H ma di se stessi; un verace istinto li avverte 
che i freni interiori all'impiego dello strumento che è 
nelle loro mani non possono scaturire improvvisamente 
dagli ultimi stadi di un’evoluzione la cui legge, da due- 
cento anni a questa parte, è proprio Jl’abolizione di si- 
mili freni, la messa a nudo dell’efficienza pura ed og- 
gettiva, razionale e tecnica. 

Per meglio valutare due «bisogni imperanti » 
(Nietzsche), che descriveremo qui di seguito, determi- 
nativi della situazione socialpsicologica, occorre tener 
presente che i 200 anni di razionalismo illuministico 
sono il presupposto effettivo della nostra costituzione 
spirituale, cosicché tutti i movimenti contrari, irrazio- 
nalistici — come p. es. l’esistenzialismo — si svolgono 
nell’ambito del terreno conquistato dall’Illuminismo. Il 
suo periodo aureo è passato, l’epoca che esso aveva in- 
staurato pare essersi conchiusa, ma ha lasciato in noi 
tracce profonde e inconsapevoli. Già la soverchia co- 
municativa della psiche moderna è un prodotto della 
cultura illuministica e sarebbe stata impossibile nel XVI 
secolo. Lo stesso vale per il carattere riflesso, ormai 
talmente abituale da esser ridivenuto inconsapevole, che 
hanno tutte le categorie spirituali fondamentali: chi ad 
esempio parla di religiosità invece che di Dio, pensa già 
entro l’ambito della tradizione illuministica. 

L’età dell’Illuminismo ci sembra ormai passata, le 
sue premesse sono morte, ma le sue conseguenze con- 
tinuano a svolgersi, portando con sé tutti gli atteggia- 
menti ovvi che da quell’epoca si sono radicati in noi. 
Le premesse hanno cessato di vivere, abbiamo detto: è 
vero, nessuno ormai è proprio tanto convinto che la ra- 
gione, uguale in tutti gli uomini, possa spingersi con i 
propri mezzi a conoscenze non banali, né che la natura 
sia « ragionevole », cioè conoscibile fino in fondo, e tale 
da non contestare giammai i criteri di un umanitarismo 
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colto e signorile. Oggi poi che la borghesia di tutto il 
mondo sembra tacitamente ritenersi battuta già tante 
volte, è alquanto interessante rendersi conto del fatto 
che un tempo essa aveva la salda certezza del trionfo 
storico finale di quanto riteneva ragionevole. Tutti que- 
sti dogmi ed assiomi appartengono ormai al passato, non 
ci si può più immedesimare nella loro sostanza; eppure 
le tracce di quell'epoca sono incise in modo indelebile 
nel nostro animo. Infatti, se anche la convinzione della 
« onnipotenza della ragione », sorta nell’età illuministi- 
ca, non ha più il suo significato letterale, è proprio que- 
sta fede, questa convinzione, che nell'epoca industriale 
ha dato luogo alla sconfinata, ottimistica prontezza ad 
accettare obiettivi, programmi e « riorganizzazioni ». 
Nella forma stessa della sua funzione, nel modo con cui 
entra in attività e acquista coscienza di se stesso, lo spi- 
rito moderno, di qualunque cosa si occupi, è disposto 
ad intervenire alle radici, a manipolare contenuti essen- 
ziali ed a rivedere posizioni di partenza. Hans Freyer !° 
descrive questo atteggiamento come una tendenza alla 
« fattibilità delle cose »; e l’uso generalizzato e già abi- 
tuale della parola « rivoluzione » in tutti i campi con- 
tiene in fondo un nocciolo di verità: dappertutto si dis- 
sotterrano le fondamenta per ricostruirle in altro modo, 
nelle arti, nella poesia, nelle scienze naturali, e più che 
mai nella politica. 

Il pensiero non già di correggere eventuali incon- 
venienti nell’ambito dell’ordine vigente ma di « trasfor- 
mare in modo radicale la struttura della società » non 
ha ormai, per i più, nulla di sconcertante. Un’opera del- 
l’etnografa Margaret Mead " assegna ai sociologi il com- 
pito di elaborare i progetti per una « nuova costruzione 
del mondo » e annuncia la salda decisione di « inven- 
tare un nuovo ordine sociale ». Il concetto di una tra- 
sformazione o riorganizzazione dei fondamenti della so- 


Hans FREYER, op. cit., p. 15 segg. 
"! MarcarET Meap, And Keep Your Powder Dry, 1942. 
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cietà non affiora dunque oggi per via indiretta e sotto 
forma di una lotta volta a conquistare determinati di- 
ritti, come accadeva nelle rivoluzioni del passato, ma si 
presenta direttamente, nello schema di un « piano » o 
di un provvedimento organizzativo mirante ad uno sco- 
po preciso. Questa tendenza alla riforma, non di singole 
condizioni sfavorevoli ma dell’ordinamento sociale stes- 
so, cominciò a manifestarsi or sono cento anni e venne 
a quell’epoca giustamente riconosciuta come metapoli- 
tica. Così ad esempio leggiamo nel rapporto del prefetto 
di polizia del dipartimento della Senna nel 1847: « La 
tendenza dei partiti anarchici a trascurare i problemi 
politici propriamente detti (!) per gettarsi nelle idee del 
nuovo ordine sociale... è più viva che mai e merita co- 
stante attenzione da parte del governo. » Le stesse pa- 


role — essere cioè gli spiriti agitati non da passions 
politiques proprement dites ma da qualcosa di molto 
più vasto e profondo — adopera anche il Tocqueville 


nel discorso pronunciato alla Camera dei deputati il 29 
gennaio 1848." Per dirla con James Burnham," il pen- 
siero procede « esattamente lungo la direzione nella 
quale un manager, un ingegnere, organizzano una fab- 
brica ». Questo ottimismo della programmazione, essen- 
do la forma moderna della fede nella ragione, rivela lo 
stesso che di istintivo, di emozionale e di incontrollato; 
è la fede nell’intima verità di schemi del pensiero e nella 
possibilità di inquadrarvi anche le situazioni più ampie 
e complesse di intere società, che anch’essa non si lascia 
più fondare nell’ambito razionale. E del resto, come ogni 
fede genuina, non ha alcun bisogno di fondazione. 
Così pure non possiamo se non credere o sperare 
che, una volta applicati tali schemi, la realtà nei suoi 
multiformi aspetti li confermi in modo rigoroso, sperare 
che il risultato non sia invece completamente diverso, 
inatteso. La ragione non può errare, parla il linguaggio 


1 JEAN BRUHAT, Les Journées de Février 1848, Paris, 1948. 
! James BurnHAM, The Managerial Revolution, 1941, p. 167. 
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della realtà e la realtà non può sconfessarla: questi era- 
no già postulati fondamentali dell’età illuministica. Emil 
Frmatinger !* dice che non potremo mai apprezzare ab- 
bastanza l'immensa portata che hanno avuto la scoperta 
e la proclamazione della ragione autonoma, e che le 
ripercussioni storiche di questa scoperta sono anche più 
importanti di quelle della Riforma. Dimenticati nel frat- 
tempo gran parte degli altri postulati dell’Illuminismo, 
superati soprattutto gli assiomi della bontà innata del- 
l’essere umano, dell’opportunità interna del decorso na- 
turale, dell'uguaglianza degli impulsi morali in tutti gli 
uomini, sopravvive intatta la sicurezza autonoma del 
sapere, la fiducia del pensiero razionale nella propria 
competenza, nella sufficienza delle proprie capacità. 
L’unica ad essersi sbarazzata di questa fede è l’arte 
del nostro secolo, e da allora i suoi rapporti con il 
resto della cultura — forte della sua imperturbabile 
razionalità, dei suoi trionfi matematico-tecnici, delle sue 
costruzioni e dei suoi montaggi sociali — sono tesi e 
polemici. Sì, il caotico vociare dei linguaggi con i quali 
le arti vogliono far sentire la propria opinione è domi- 
nato dalla voce dell’angoscia. 

Nonostante questa continuità della tradizione razio- 
nalistica è sorprendente il ritmo dell’evoluzione, forte- 
mente accelerato da due guerre mondiali. Ciò che 40 
anni fa pareva ancora una utopia è oggi quasi un fatto 
compiuto. Ancora nel 1922 Ferdinand Téonnies ! con- 
siderava utopica la « creazione (!) di una situazione so- 
ciale... nella quale la società, sviluppatasi finora in pre- 
valenza per moto spontaneo, venisse capovolta, per usa- 
re le parole di Hegel, vale a dire fondata sulla ragione. 
Il principio ne sarebbe: eliminazione di ogni proprietà 
privata fonte di guadagni, regolamentazione della pro- 


4 EMmiL ERMATINGER, Deutsche Kultur im Zeitalter der Aufkla- 
rung, 1935, p. 29. 


5 FERDINAND TONNIES, Kritik der òffentlichen Meinung, 1922, 
p. 77. 
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duzione dei beni secondo esclusivi criteri del fabbisogno 
comune e del fabbisogno del singolo, determinazione e 
norma del fabbisogno ». Oggi tale programma non sem- 
bra affatto un paradosso a molti europei. Anche se lo 
si respinge, se ne ricercano i motivi e non lo si trova 
assurdo in se stesso. Tale è la rapidità con cui procede 
la « razionalizzazione » (Max Weber) generale. 
L’altro postulato fondamentale concerne il proble- 
ma dello scopo per il quale verrà impiegato l’acquisito 
potere sulle forze della natura. La risposta è ovvia: per 
elevare il tenore di vita. Molto giustamente lo Hui- 
zinga '* ha rilevato che il massimo sviluppo delle ca- 
pacità tecniche volte a dominare la natura si unisce ad 
un aumento massimo del desiderio di benessere terreno 
e di beni materiali. Decidere se la seguente afferma- 
zione di Finer !” sia veritiera costituisce un quesito so- 
cialpsicologico di prim'ordine: « Nella nostra epoca il 
chiodo su cui battono tutti i malcontenti è il modo di 
procurarsi ricchezze. I più vorrebbero essere più ricchi 
e lavorare meno, ovvero compiere lavori più piacevoli. » 
In favore della verità di queste parole parla l’osserva- 
zione di molti fatti, ma parla soprattutto l’assenza com- 
pleta di ideali ascetici che deve ben sorprendere chi ha 
una certa cultura storica: ideali che in tutte le epoche 
precedenti ugualmente caratterizzate dall'esigenza di una 
vita lussuosa e raffinata si erano mantenuti, malgrado 
tutto, come norma contraria, mai contestata in linea di 
principio. Chi rinunciava ai beni di questa terra aveva 
in ogni caso una certa autorità morale, mentre oggi non 
incontrerebbe che incomprensione. Per ascetismo noi 
intendiamo qui ogni rinuncia volontaria a piaceri del 
consumo di qualsiasi genere, prescindendo dai motivi 
che determinano tale rinuncia e anche dal livello al qua- 
le essa avviene, vale a dire fino alle forme più elevate 


4 JoHan Huizinca, In de Schaduwen van Morgen, 1935; p. 170 
della, trad. tedesca Im Schatten von Morgen, 1935. 
? FINER, op. cit. 
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del consumo — gli interessi culturali e dello spirito, 
disimpegnati, estetici e non vincolanti — ovvero fino 
alla soddisfazione che si prova nel dire la propria opi- 
nione nelle vuote frasi del gergo convenzionale e pub- 
blico. Nel caso concreto l’ascetismo ha come conseguen- 
za un consolidarsi del complesso emozionale, una mag- 
giore integrazione e padronanza della personalità, col- 
legate all’acuirsi degli impulsi sociali e ad una forma più 
intensa di vigilanza spirituale: dunque un esteriorizzarsi 
raggiunto attraverso la concentrazione. In condizioni di 
vita primitive è l’asprezza delle circostanze esteriori ad 
assumere quella funzione inibitrice e disciplinante che 
l’ascetismo esercita in via spontanea e individuale; que- 
sto è il motivo per cui esso pare manifestarsi di rado 
nelle società molto primitive. D'altra parte, la moderna 
tendenza a minimizzare la concezione dell’uomo, che 
non si lascia confutare neppure dalle esperienze più or- 
rende, ci impedisce di vedere gli ingranaggi più profon- 
di e pericolosi del cuore umano, che sono i rapporti tra 
il benessere e la crudeltà. Essi non erano ignoti a Jung- 
Stilling, che a quanto narra Gottfried Gervinus " de- 
lineava spaventose visioni del futuro, attinte dalla triste 
convinzione che, per il lusso della loro vita, i cristiani 
senza religione fossero i più capaci di azioni mostruose. 
Parole che sgomentano, e anche parole oscure, perché 
non precisano a chi vogliano riferirsi; ma che ci fanno 
profonda impressione perché questa volta, nel ventesi- 
mo secolo, le atrocità commesse non sono state ad opera 
degli asiatici. 

Come dunque la fede illuministica nella ragione ha 
preso forma nell’attitudine generale alla riorganizzazione 
e al programma, così l’altra scoperta dell’Illuminismo, 
la giustificazione della felicità terrena, porta in sé il ger- 
me del secondo bisogno imperante della società indu- 
striale: il bisogno del consumo. Il diritto ad una vita 


" Geore GoTTFRIED GERVINUS, Geschichte der deutschen Di- 
chtung, vol. V, 58 ed. 1874, p..368. 


131 


agiata è un postulato basilare altrettanto incontrastato 
quanto la riorganizzazione della società, che in sostanza 
dovrebbe fungere da mezzo per attuare tale scopo. Le 
correnti collettive di un moto di deriva in direzione di 
questi due ideali sono una conseguenza diretta della 
tradizione illuministica e della sua trasformazione, cau- 
sata da condizioni di vita e certezze spirituali comple- 
tamente mutatesi nell’industrialismo; tali correnti espri- 
mono una specie di neo-adattamento delle moltitudini 
ignare a queste nuove condizioni, perché l’opera del si- 
stema industriale consisteva, e consiste ancora, nell’ele- 
vare il tenore di vita delle masse, ma anche nell’« or- 
ganizzare diversamente » le istanze contrarie, i ceti con- 
servativo-tradizionalistici e le loro riserve spirituali ed 
economiche. Quasi tutti i prodotti dell’industria, dalla 
luce elettrica alle calze di seta ed alla radio, erano un 
tempo articoli di lusso a caro prezzo; in seguito, ribas- 
sati grazie alla produzione in massa, sono divenuti og- 
getti del fabbisogno delle masse. Non v’è alcun dubbio 
che, in condizioni normali e nella sua forma specifica, 
l'industria non produce basandosi su un fabbisogno ste- 
reotipo, tradizionale, ma viceversa co-produce essa stes- 
sa i bisogni per quei prodotti che, indipendentemente 
dalla domanda (la quale è solo successiva a questa col- 
tivazione artificiale di un nuovo fabbisogno), sviluppa 
per conto suo nel suo seno. 

Il processo è irreversibile, il rifornimento di quan- 
tità sempre maggiori di prodotti a popolazioni in au- 
mento con esigenze crescenti dev’essere auspicato; ma 
la constatazione del fenomeno e il computo delle spese 
spirituali e morali dovrebbero avvenire fintanto che è 
ancora possibile. E qui dobbiamo aggiungere: il siste- 
ma non si regge soltanto sul postulato del diritto uni- 
versale al benessere, il sistema tende anche a rendere 
impossibile la posizione contraria, il diritto alla rinuncia 
al benessere, e precisamente in quanto produce e auto- 
matizza i bisogni stessi del consumo. Forse sta proprio 
in questo la radice di tutti i nuovi fenomeni di non-li- 
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bertà. Già la formula maître et possesseur de la nature 
significava in fondo che non esiste una resistenza esterio- 
re assoluta, dimostratasi insuperabile per esperienza, da 
parte della « natura », la quale possa imporre in ultima 
analisi un atteggiamento di rinuncia. Che dunque non si 
vogliano ammettere resistenze inoppugnabili, capaci di 
costringere a rinunce, neppure da parte dell’ordinamento 
sociale, va da sé: nel wzaître et possesseur de la nature è 
già contenuto il mzaître et possesseur de la société. 
Vediamo in tal modo come i due postulati o ideali 
di cui si è parlato costituiscano le formule che circolano 
in un’infinità di esemplari identici tra loro, come se un 
punzone automatico le avesse tranciate dalle idee eredi- 
tarie sull’onnipotenza della ragione e sulla possibilità di 
acquistare una felicità terrena. Queste idee centrali del- 
l’Iluminismo erano suscettibili di ampi sviluppi, gra- 
vidi di esperienze, di passioni, di spirito e di speranze. 
Esse potevano informare le situazioni più diverse della 
vita pratica e sociale, le categorie estetiche e logiche, 
fecondandole e stabilendo contatti interni da cui deri- 
vavano conseguenze sorprendenti e produttive. Se mai 
dopo il tramonto dell’antica Grecia vi è stata un’intera 
epoca pervasa da un alito di genialità, quest'epoca è 
l’Illuminismo — così sereno e sicuro di sé, inesauribile 
d’ingegno e d’inventiva, alato. Sul fertile terreno del- 
l'Europa ancora una volta si sono incrociati germi vec- 
chi e nuovi per dare origine alla strana esuberanza di 
una vegetazione fantastica. « È necessaria una civiltà 
molto progredita, molto caratteristica e mista di elemen- 
ti molto diversi — diceva Georges Sorel —, perché 
l’uomo possa pervenire all'arte, alla filosofia e alla re- 
ligione, ossia a tutto quello che significa la libertà. »! 
Ed ecco quali ne sono oggi i risultati, nella descri- 
zione che ci dà Bergson: « Si è vista la corsa al be- 
nessere accelerarsi di giorno in giorno, su una pista 
dove si precipitavano folle sempre più compatte. Oggi 


Citato da MicHaEL FREUND, Georges Sorel, 1932, p. 370. 
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è una ressa violenta. »? A completare l’immagine va 
ricordata quella che Max Scheler chiamava la « sconfina- 
ta pleonessia in tutti i circoli che oggi dettano legge »” 
e che ormai da parecchio tempo non è più soltanto li- 
mitata a tali circoli. La parola « pleonessia » indica in- 
sieme avidità, arroganza e brama di dominio: nell’am- 
bito psicologico oggi è difficile farne a meno. La si può 
usare per definire la massa, tanto più che il significato 
già standardizzato del concetto di massa, che si basa su 
immagini come quelle di « persona primitiva » e simili, 
è ormai assolutamente insoddisfacente. Qualunque sia 
il grado di cultura o la posizione sociale del singolo: 
se manifesta pleonessia fa parte della massa, mentre vi- 
ceversa riconosceremo che appartiene alla élite chiun- 
que sia in possesso di autodisciplina e autocontrollo, 
sappia distanziarsi dalla propria persona e abbia una 
qualsiasi idea del modo con cui si può superare se stessi. 

Secondo Toynbee del resto ascetism e self-control 
sono due dei sintomi tipici di una cultura in declino: 
un Catone fa parte del mondo delle guerre civili, del 
cesarismo e dei gangster politici, come un Clodio. Può 
anche darsi che le esigenze etiche abbiano il loro luogo 
nella storia, ma quando la loro ora è suonata vi com- 
paiono con risolutezza incondizionata. A proposito di ciò 
che noi abbiamo chiamato la sorprendente assenza di 
ideali ascetici, Arnold Toynbee si è espresso con parole 
sibilline: « D'altra parte noi cerchiamo invano indizi del 
risorgere dell’ascetismo, e possiamo forse trarre da que- 
sto fatto la cinica conclusione che, se la nostra civiltà 
occidentale è effettivamente in declino, la sua disinte- 


grazione non può avere raggiunto ancora uno stadio 
molto avanzato. »? 


® Henri BeRrcson, Les deux sources de la morale et de la reli- 
gion, cit., p. 285. 

® Max ScHELER, Schriften zur Soziologie und Weltanschauungs- 
lebre, II, 1923, p. 145. 


© ArnoLD ToynBEE, A Study of History, abridgement by D. C. 
Somervell, 68 ed., London 1956-57, 2 voll.; vol. I, p. 441. 


134 


VI 


EPOCHE CULTURALI CRITICHE 


1. Problemi di culture in declino 


Dopo quanto abbiamo esposto nel capitolo prece- 
dente ci pare giunto il momento di chiarire i nostri in- 
tenti personali in tema di critica culturale, discutendo 
già fin d’ora alcune riserve e alcune questioni ad essi 
relative. Non abbiamo nulla da obiettare se il presente 
saggio verrà inserito a priori nel quadro generale di 
rappresentazioni critiche che è stato tracciato dalla Ku/- 
turphilosophie nella prima metà del nostro secolo: in- 
tendiamo naturalmente l’unica filosofia culturale che me- 
rita d’essere discussa, cioè quella sviluppatasi sotto il 
segno delle due guerre mondiali. Mettiamoci dunque 
anzitutto dal punto di vista dei sistemi critici esposti, 
anzi imposti, in Germania da Oswald Spengler, in In- 
ghilterra dal Toynbee. Va ricordato a questo proposito 
che — come ha segnalato Pitirim A. Sorokin! — un 
autore russo, N. J. Danilewskij (1822-1885), aveva già 
svolto in un’opera su La Russia e l’Europa* gran parte 
delle concezioni anche specifiche che vennero poi diffuse 
dai due suddetti storiografi. 


ion: PITIRIM A. Sorokin, Social and Cultural Dynamics, Sargent, 

,  ® Il saggio apparve su una rivista russa nel 1869 e fu poi pub- 
blicato come libro nel 1871; la traduzione tedesca Russland und 
Europa, uscita nel 1920, non ebbe molta diffusione. 
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Il pensiero centrale nel quale tutti concordano è ad 
ogni modo il seguente: che sul globo terrestre si sono 
avuti parecchi grandi fenomeni, chiamati culture, sostan- 
zialmente indipendenti tra loro, nei quali — e non in 
popoli ovvero Stati — bisogna vedere il vero oggetto 
della storia universale; che, malgrado le singole diffe- 
renze, si possono ravvisare in queste culture determi- 
nate somiglianze o affinità strutturali, e che la nostra 
cultura europeo-occidentale, entrata in fase discenden- 
te, e giunta allo « stadio della civilizzazione » è oggi una 
« cultura in declino » che volge lentamente verso la fine, 
offrendo in tal modo lo spunto a fertili confronti con 
le epoche del tramonto di culture precedenti, per esem- 
pio dell’antichità classica. Gli argomenti e gli indizi dai 
quali vengono tratte conclusioni così fosche sono spesso 
talmente stringenti che pochi lettori provvisti di cultura 
storica possono non rimanerne convinti; si aggiunga poi 
che l’alto livello delle conoscenze presupposte limita la 
discussione di teorie del genere ad una cerchia ben 
ristretta. 

Per quanto concerne anzitutto i sintomi che de- 
vono giustificare l’impiego di un concetto come quello 
di « cultura in declino » notiamo tra gli autori che ci 
interessano forti coincidenze d’opinioni, e dinanzi al 
modo con cui vengono caratterizzate in generale le for- 
me della civilizzazione spirituale vien fatto di pensare 
alle parole pronunciate da Goethe a conclusione delle 
sue brevi, significative considerazioni sul tema Epoche 
dello spirito (1817)?: « In luogo di insegnare con sen- 
no e di esercitare un sereno influsso si spargono atbi- 
trariamente da tutti i lati le sementi buone miste alle 
erbacce; non esiste più un centro verso il quale rivol- 
gere lo sguardo, ma ciascun singolo si fa avanti come 
maestro e guida e spaccia la sua completa follia per un 


* OswaLn SPENGLER dichiara esplicitamente di accettare le 
idee di questo saggio in Untergang des Abendlandes, vol. II, p. 43 
(trad. it.: Il tramonto dell'Occidente, Milano, Longanesi, 1954). 
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tutto unico e perfetto... Qualità che prima si sviluppa- 
vano in modo naturale le une dalle altre si contrappon- 
gono come elementi in lotta, e così ricompare il caos. » 

Nell’ultima parte del suo primo compendio storico, 
dal titolo The Disintegrations of Civilizations, Toynbee 
ha descritto numerosi fenomeni caratteristici delle epo- 
che culturali al tramonto, esponendo soprattutto nel ca- 
pitolo Scissione dell’animo [Schism in the soul] osser- 
vazioni molto convincenti che tuttavia ci è impossibile 
riferire qui dettagliatamente. 


Basterà un esempio a dimostrare la validità e la preci- 
sione dei risultati ottenibili con questi metodi. Prendiamo 
dunque una categoria: l’andare alla deriva, l’abbandonarsi 
alla sorte [the sense of drift]. 

Nell’epoca ellenistica si diffuse il culto della dea Tyche, 
la Fortuna, che « in un’epoca irreligiosa assunse, quale nuo- 
va divinità, il governo del mondo »*: dopo interminabili 
guerre, vittorie e sconfitte la dominatrice più potente era 
divenuta la dea del caso, della sorte prospera ed avversa. 
Nella 35* Ode del primo Libro, Orazio con sicuro intuito 
collega il pensiero dell'abbandono da parte degli amici a 
quello della Fortuna: 


... difugiunt cadis 
cum faece siccatis amici 
ferre jugum pariter dolosi. 


L’ode è dedicata esplicitamente alla Fortuna d’Anzio. 
Geniale è la trovata di Toynbee, di considerare come espres- 
sioni di questo « lasciarsi andare alla deriva » sia la dottrina 
politica del /zissez-faire che tutte le forme di determinismo, 
perché solo apparentemente sono concetti opposti. Anche la 
dea Tyche aveva il doppio aspetto della casualità e della 
necessità ineluttabile. Allorché Hitler il 14 marzo 1936 disse 
di percorrere la sua strada « con la sicurezza di un sonnam- 


* H. StroHM, Tyche, 1944, p. 99. 
.  *.«Si allontanano gli amici quando gli orci sono stati vuotati 
sino alla feccia, troppo astuti per portare anch'essi il giogo. » 
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bulo », ° parlava da determinista o da giocatore? Qui è si- 
gnificativa la già rammentata tendenza moderna ad introdurre 
nell’economia politica la teoria dei giochi. La dottrina delle 
probabilità ha una caratteristica molto raffinata, moderna: 
presuppone il più rigido determinismo senza occuparsene, 
e rende comprensibile il caso più isolato senza volerlo pre- 
dire. A nostro parere un simbolo particolarmente attuale 
ed espressivo del sense of drift è lo sfocarsi della nitidezza 
concettuale. Può ravvisarsi dappertutto: l’esigenza di selet- 
tività del pensiero, il coraggio del razionalismo, di risultati 
unilaterali ma penetranti dell’attività spirituale, si affievoli- 
scono ovunque, e l’intellettuale si stanca dell’ostinatezza 
dei concetti selettivi. Solo così è possibile che « tutte le 
sale e le piazze delle metropoli si riempiano di prostituzione 
maschile intellettuale ».’ Il rilassamento alla deriva nell’am- 
bito spirituale, questo fenomeno tipico del nostro tempo, 
si capovolge anche nel suo contrario, il che ha indotto 
Benn® a citare un passo di Ortega y Gasset: « Subentra 
la nostalgia arcaica del gregge, si tende d’istinto al pastore, 
al cane da guardia. » 

Già Danilewskij aveva parlato di atteggiamenti che 
rivelano questa tendenza al rilassamento, menzionando il 
riposo sugli allori e la «apatia della contentezza di se 
stessi ». Se vi volessimo aggiungere una dottrina fenome- 
nica dell’edonismo, della ricerca dei godimenti, delle stra- 
vaganze e dell’abbandono di modelli esemplari, ne derive- 
rebbe un genere ripugnante di letteratura; non mancano 
produzioni di questa specie le quali, come il rapporto Kinsey, 
munite di passaporto scientifico hanno intrapreso una gran- 
de tournée di esibizionismo. Quando Riesman® descrive 
certi atteggiamenti come l’apatia del consumatore ovvero 
« l'indifferenza guidata dall’esterno » ci pare di leggere tra 
le righe un tono di freddo distacco, benché accuratamente 
filtrato dalle formulazioni. L’eminente autore lascia poi vo- 
lentieri la parola all'amarezza di Tocqueville. 


‘ ARNOLD TorNBEE, op. cit., p. 447. Su tutto questo passo cfr. 
ibidem, pp. 444-447. 

* Oswarp SPENGLER, Untergang des Abendlandes (1918-22), 
1950, vol. I, p. 463. 

* GoTTFRIED BENN, Ueber mich selbst, 1956, p. 64. 

* Davip RiesMan, The Lonely Crowd, 1950. 
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I sintomi delle epoche tarde descritti da Toynbee 
che ci paiono particolarmente convincenti sono di ca- 
rattere psichico, e quindi presentano una specie di po- 
larità: opposti al sese of drift e all'abbandono sono la 
consapevolezza della colpa, la suscettibilità della coscien- 
za, e la fuga dal mondo che al giorno d’oggi si trasforma 
in fuga dalla società. Accanto agli arcaisti e ai romantici 
del passato compaiono i futuristi, e quando si fanno 
largo volgarità e rozzezza plebea ciò accade sullo stesso 
terreno sul quale prosperano piante delicatissime e sen- 
sibili come i quadri di Klee. Il sincretismo, la mesco- 
lanza di tutti gli stili, le forme e i sentimenti, domina 
sui livelli più diversi. 

A siffatti simboli delle fasi della civilizzazione Spen- 
gler aggiunge ora le grandi potenze oggettivo-sociali che 
governano il mondo: la metropoli, il denaro, l’intelletto 
razionale che egli considera la forma inurbata dello spi- 
rito e che, a suo parere, « riforma la grande religione 
degli albori della civiltà e pone accanto alla vecchia re- 
ligione corporativa una borghese: la libera scienza ».! 
Questo è il mondo nel quale dovrà compiersi la « dif- 
fusione di un ultimo stato d’animo universale » che lo 
Spengler vedeva rappresentato nel socialismo etico dopo 
il 1900. Che sia proprio vero che l’originario impeto 
della « economia nazionale volta in imperativo »!! si è 
trasformato con l’andar del tempo nell’emozionabilità, 
nella capacità di compassione dei cuori socializzati dal- 
l’interno, simile ad una specie di strana e commovente 
musica d’accompagnamento alla brutalità delle metro- 
poli con la loro eccedenza di mortalità? La quale è già 
di per sé una prova gigantesca del fatto che nella gran- 
de città industriale l’umanità si è lasciata sopraffare da 
una forma di vita a cui riesce sì ad adattare il compor- 
tamento, ma non definitivamente nel senso dell’assuefa- 
zione più profonda, elementare-biologica. 


!° O. SPENGLER, op. cit., vol. II, p. 114. 
! O. SPENGLER, op. cit., vol. I, p. 473. 
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2. Auto-obiezioni 


In un’indagine socialpsicologica è impossibile ignora- 
re volutamente il complesso di concezioni che abbiamo 
testé richiamato alla memoria, perché oggi la sua validità 
è per molti talmente ovvia che esso costituisce un vero 
sistema di riferimento, un modello di interpretazione. 
Dobbiamo dunque affrontare il problema: discutere cioè 
se anche il presente saggio si ponga dinanzi allo stesso 
sfondo e debba esser letto in relazione a quello. 

Vi sono senz'altro riserve da fare, non sulla verità, 
ma sulla validità esclusiva della verità di asserzioni co- 
me quelle riferite nel capitolo precedente. Sono le stesse 
obiezioni che possono sollevarsi in merito a tutte le 
opere di critica culturale a carattere veramente « cri- 
tico », raziocinante: che cioè la visuale risulta neces- 
sariamente falsificata perché vi vien data una specie di 
priorità gnoseologico-pratica all'elemento patologico. Ma 
è un fenomeno d’ordine generale. Tutto quanto è vi- 
vente si rende accessibile solo dopo esser stato decom- 
posto dall’analisi, forse perché soltanto così l’accadere 
è determinato realmente e completamente o perché al- 
lora le causalità si semplificano. Il fisiologo deve inter- 
venire nell’organismo per compiervi gli esperimenti ri- 
chiesti dall'indagine; una volta sottratto al processo na- 
turale, l'organismo si apre finalmente alla conoscenza. 
Non lavora in modo analogo anche il fisiologo della 
cultura? E non è forse possibile che, quando in campo 
culturale, il più ricco di tutti i campi della vita, splen- 
dore e decadenza si contendono il terreno con vicende- 
vole sopravvento, colui che ne studia i fenomeni sia 
abbagliato dalla prepotente evidenza dei sintomi del 
declino e si lasci sfuggire tutto quanto si manifesta in 
tono più discreto e apparente, i sintomi propri dello 
stato di salute? Partendo da questo concetto ci si può 
porre una domanda più generale: se cioè i fenomeni 
palesi, pregnanti ed insistenti, siano realmente quelli 
rappresentativi. È un argomento che merita considera- 
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zione, perché nell’intero ambito della vita sociale gli 
aspetti riconoscibili, marcati, che si impongono in pri- 
mo piano, non sono affatto tipici della generalità o 
anche soltanto della maggioranza ovvero dell’indirizzo 
prevalente. Da questo punto di vista dunque rimar- 
rebbe ancora da controllare la valenza di sintomi come 
quelli registrati da Spengler e da Toynbee e come non 
mancano neppure nel nostro saggio. 

Se ci concediamo questa obiezione al nostro stesso 
lavoro è perché siamo convinti che abbia un effetto non 
determinante ma solo relativizzante. La situazione tede- 
sca poi richiede anche una riflessione supplementare. Si 
può infatti affidare senz'altro alla critica culturale, unita 
alla sociologia e alla socialpsicologia, il compito di ri- 
prendere la « grande discussione » con la situazione, 
trascurata sia dalla filosofia che dalla letteratura epica. 
In un suo importante saggio, Erich Franzen ! ha fatto 
notare come la narrativa moderna, e cioè in prevalenza 
quella non tedesca da Hemingway a Camus, sia pervasa 
da un profondo senso di angoscia. Con ardita franchez- 
za tali scrittori svolgono fin nelle estreme conseguenze 
il pensiero del completo isolamento del soggetto in un 
mondo inaccessibile e pericoloso: « una tensione ogget- 
tiva esiste ancora unicamente tra i frammenti dell’To e 
l'Assoluto ormai perduto che potrebbe tenere insieme 
tali frammenti ». Questo trasformarsi della realtà in uno 
spazio di cui si possono soltanto presagire confusamente 
le dimensioni è in contraddizione con gli schemi ideali 
di una società basata su criteri logico-funzionali, al- 
la quale « questo genere di letteratura deve sembrare 
un’avventura sospetta ». Dal momento che ci si occupa 
dei « territori periferici dell’esistenza », devono irritare 
certi libri la cui mitologia o « paramitologia »! scritta 


! ErIcH FRANZEN, Die moderne Epik und die deutsche Offent- 
lichkeit, in: « Merkur», 1955, n. 92. 

1 Il pittore corrispondente a questa letteratura mondiale del- 
l'angoscia è Max ERNST, ai cui Paramythen (Koln 1955) fa allusione 
il nostro testo. 
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in geroglifici è in fortissimo contrasto sia con la fede 
nel progresso propria delle masse, sia con le utopie sem- 
plificanti dei profeti della felicità. Ma proprio questa 
discussione pare presentare in Germania maggiori dif- 
ficoltà: iniziata un tempo da Kafka, non è stata quasi 
più ripresa. Secondo Franzen, il grande choc subìto dalla 
Germania ha avuto come conseguenza una specie di 
paralisi psichica; l'elaborazione emozionale del comples- 
so dell’angoscia non ha luogo perché tutto ciò che può 
sfiorarlo viene respinto indietro con violenza. I critici 
condannano come nihilistica ogni negazione dell’eude- 
monismo e così la « radioscopia spirituale della situa- 
zione » non riesce. 

Franzen risale in tal modo alle giuste origini di que- 
st’indirizzo minimizzante, superficialmente romantico, 
nell'epoca contemporanea. Esso è in stridente contrasto 
con l’affannosa inquietudine che percepiamo nella lirica 
e nella pittura, due arti che peraltro non possono darci 
una rappresentazione analitica dei rapporti perché, av- 
vicinandosi — soprattutto per la tendenza dominante 
nella pittura a trasformarsi in grafica — alle arti appli 
cate, rimandano all’impressione e alla riflessione che 
dovrebbe collegarvisi; mentre soltanto la narrativa e le 
scienze, in prima linea la filosofia, sono in grado di 
fornire orientamenti e assolvere i grandi compiti del- 
l’interpretazione. Se poi anche qui si formano lacune 
non rimane infine che la sola critica culturale ad intra- 
prendere la radioscopia spirituale della situazione. Per- 
ciò il fatto che oggi non sono rari gli scritti di teoria e 
critica storico-culturale deriva da una necessità ogget- 
tiva, fondata nella posizione reciproca dei settori cultu- 
rali e nella particolare situazione dello spirito tedesco. 


4 Cfr. ad esempio: la prima edizione del presente volume, col 
titolo eni alri sali Probleme in der industriellen Gesellschaft, 
1949; PitIrIM A. Sorokin, Crisis of our Age, New York, 1941; 
Hans FREYER, Teorie des gegenwirtigen Zeitalters, 1956; GUNTER 
ANDERS, Die Antiquiertheit des Menschen, 1956 (trad. it.: L'uomo 
è antiquato, Milano, Il Saggiatore, 1963). Inoltre la letteratura di 
data anteriore: De Man, ORTEGA Y GASSET, JASPERS, ecc. 
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3. Nuova soglia culturale 


« È falsa, questa teoria della decadenza. »! Se in 
MacNeill Whistler è l'artista che parla così, ci costringe 
ad approvarlo, tanto più che è facile comprendere come 
anche lo svincolarsi, lo sciogliere legami, debbano dare 
l'impressione della libertà, dell'apertura di nuovi oriz- 
zonti, la sensazione di spiccare il volo da una gabbia. 
Ciò che, visto dall’esterno, pare determinato in senso 
causale, avvenuto quando « era finalmente l’ora », ciò 
che si crede fissato ad un punto già dato della parabola, 
può esser stato invece, nel momento del suo presen- 
te, una nuova felicità percepita da tutte le forze pro- 
tese in avanti. « Il destino è sempre giovane », diceva 
Spengler.! 

Fin qui ci troveremmo in una delle situazioni tipi- 
che della riflessione odierna, caratterizzate perlopiù dal 
fatto che gli strumenti con i quali si lavora vanno presi 
dagli astucci più diversi. Ma al di là di questi motivi 
non ingiustificati esiste un punto di vista generale ed 
oggettivo, sistematico, che ci consente di impostare in 
modo nuovo la questione della situazione odierna e 
quindi anche di liberare il problema della cultura in 
declino dalle angustie in cui è confinato e che produ- 
cono su di noi un effetto ipnotizzante. 

Questo punto di vista ci viene fornito dalla già 
rammentata tesi della « soglia culturale assoluta » var- 
cata dall’umanità con l’avvento dell’èra industriale, per 
cui ai ritmi storici prima validi si è sovrapposta una 
serie di eventi qualitativamente unica nel suo genere. 
Nella storia dell'umanità vi sono alcuni rarissimi grandi 
eventi di natura irreversibile, che pongono per così dire 
l’intera storia universale su un livello mai avutosi prima 
e attraggono in tal modo nella loro autonomia tutte le 


4 MacNeriLL WHISTLER, The Gentle Art of Making Enemies, 
London, 1890. 


4 SPENGLER, op. cit., vol. I, p. 197. 
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altre leggi storiche. Già nella prima edizione del presen- 
te saggio (1949) noi abbiamo sostenuto che esistono 
due sole cesure veramente decisive per la storia della 
civiltà: la prima è il passaggio preistorico dalla cultura 
della caccia alla vita sedentaria ed all’agricoltura, cioè 
all’epoca neolitica, e la seconda il passaggio moderno 
all’industrialismo. Nel volume Urmensch und Spét- 
kultur" ci esprimiamo nello stesso senso: « Così si 
ha la precisa impressione che il passaggio alla civiltà 
industriale, il dominio sulla materia inorganica e soprat- 
tutto sulle sue energie nucleari, apra un nuovo capitolo 
nella storia dell'umanità. Tale processo è in corso da 
soli 200 anni, e questa “soglia culturale” assume un’im- 
portanza paragonabile unicamente a quella del Neolitico. 
Ciò significa che nessun settore della vita civile e nes- 
sun nervo dell’uomo verrà risparmiato da questa tra- 
sformazione che può durare ancora per secoli; ed è im- 
possibile prevedere che cosa brucerà entro questo fuoco, 
che cosa vi verrà rifuso in altre forme e che cosa di- 
mostrerà di poter resistere. » 

In modo analogo A. Varagnac' parla di un cam- 
biamento del milieu naturel che si verificherebbe pas- 
sando attraverso differenti « livelli tecnici »: alla cul- 
tura della caccia era coordinato il regno animale, alla 
pastorizia ed all’agricoltura il regno vegetale, mentre la 
cultura moderna si rivolge alla materia inanimata." Se- 
guendo questa linea di pensiero si potrebbe arrivare 
addirittura a pensare che l’« èra civile » come periodo 
storico sia vicina a spirare, se intendiamo la parola ci- 
viltà nel senso che ci viene illustrato dalla storia delle 
culture superiori dell'umanità fino ad oggi. È proprio 


” A. GEHLEN, Urmensch und Spitkultur, 1956, p. 294. 

* A. Varagnac, De la prébistoire au monde moderne, Paris, 
1954, p. 35. 

! Si può considerare la serie Histoire naturelle, dipinta da Max 
Ernst nel 1926, come una rappresentazione simbolica di questo pro- 
cesso culturale: trasformazione dell'organico in inorganico, della carne 
in pietra. 
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tale obiezione, e nulla di meno rilevante, che voleva 
esprimere Alfred Weber con le seguenti parole: « Un 
dissolvimento ideale che infirma pressoché tutto pare 
estendersi sulla terra. Questa fine non è paragonabile 
con una qualsiasi fine di un’altra epoca. Non soltanto 
è la fine dell’evoluzione dell’Occidente, non soltanto, 
per risalire più indietro, la fine delle possibilità di svi- 
luppo manifestate finora dalla stirpe dominatrice che, 
fatto il suo energico ingresso nel mondo intorno alla 
metà del II millennio a. C. con i popoli cavalcatori, 
ne ha creato il periodo storico; è la fine del tipo delle 
culture superiori affermatosi fin dal 3500 a.C., e in- 
sieme anche delle culture dei primitivi e semiprimitivi 
ancora sussistenti accanto a quelle. »” 

Se le ultime concezioni esposte hanno nel loro com- 
plesso una validità sostenibile, le conseguenze ne sareb- 
bero enormi. Nell’ambito di tali rappresentazioni l’in- 
tera tematica della decadenza e degli stadi avanzati ver- 
rebbe per così dire « neutralizzata », sarebbe cioè con- 
dotta avanti in una forma divenuta relativa. Si potreb- 
bero allora interpretare i fenomeni come provocati da 
una specie di interferenza o reciproca penetrazione fra 
un periodo di civilizzazione di vecchio stile e un’epoca 
completamente nuova. Noi riteniamo tale aspetto molto 
produttivo e proseguiremo quindi, nel prossimo capi- 
tolo, ancora per alcuni passi nelle nostre deduzioni. 

Come prima cosa si lascerebbe spiegare nel senso 
testé esposto il carattere di « periodo di transizione » 
che viene spesso assegnato alla nostra epoca, mentre la 
teoria dei cicli culturali di Spengler e Toynbee ci lascia 
in asso su questo punto: per essa, dinanzi alle porte 
della senescente cultura europeo-occidentale-americana 
dovrebbero esser pronti giovani popoli non consunti 
dalla storia, che però è vano andar cercando. Anzi, le 
prognosi deducibili dalle teorie dei cicli culturali fal- 


gi Weser, Kulturgeschichte als Kultursoziologie, 1935, 
p. : 
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liscono in pieno: noi assistiamo oggi ad un rinnovato 
ingresso nella storia di popoli come gli indiani o gli 
egiziani, o anche come i cinesi, che secondo Danilewskij, 
in quanto semplice « materiale etnografico » avrebbero 
raggiunto ormai il loro stadio post-storico, e che Spengler 
considerava esplicitamente « fellah », decrepito sedimen- 
to di una tramontata cultura superiore. Al contrario: se 
«i popoli primitivi sono vivaci ed animati al punto da 
apparire ad un osservatore superficiale completamente 
informi », allora oggi il mondo intero è nuovamente 
pieno di popoli primitivi. 
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4. L’indeterminatezza, contrassegno della nostra epoca 


Per dedicarci ai nostri interessi socialpsicologici dob- 
biamo abbandonare, dopo un ultimo breve accenno, i 
problemi della storia universale. Abbiamo però in tal 
modo risposto alla domanda, formulata all’inizio del 
capitolo, circa i nostri intenti personali in tema di cri- 
tica culturale: il senso di disagio che ci proviene dalla 
critica, per quanto possa essere giustificato soggettiva- 
mente da molti fenomeni, deve essere assorbito in un 
più vasto riconoscimento oggettivo quando risulta che 
l'ipotesi di lavoro prima sviluppata è effettivamente pro- 
duttiva. La descritta interferenza fra uno stadio di ci- 
vilizzazione (simile a molti altri già comparsi sulla scena 
del mondo) e un processo (unico nel suo genere) di co- 
stituzione del nuovo « ambiente naturale » nel quale 
l'umanità intende vivere per il futuro — cioè quel pro- 
cesso pluridimensionale e trasformatore della coscienza 
che vien chiamato « industrializzazione » — rende op- 
portuno vedere nella loro nuova costellazione i sintomi 
ed i fenomeni di cui dobbiamo parlare. Tracciati entro 
il nostro sistema di coordinate, essi rivelano in generale 
un doppio volto: l’uno che guarda in avanti e l’altro 
all'indietro. Così l'ambiguità, l’equivocità, fattesi costi- 
tutive, vengono a caratterizzare la nostra epoca come 
una sigla data e comprensibile. 

In certi casi si procede abbastanza bene immaginan- 
dosi che le situazioni e gli eventi siano miscugli di ele- 
menti del tutto eterogenei, per cui assumerebbero quel 
che di ambiguo e di oggettivamente nebuloso. Fenomeni 
rappresentativi oscillano fra la serietà e la farsa, come 
ben sapeva Thomas Mann; necessità tecniche, che por- 
tano con sé la propria mentalità, si sovrappongono a 
forme naturali, divenute storiche e legittimate, profon- 
damente radicate nel cuore umano: è uno stadio della 
realtà che finora hanno saputo fronteggiare con la raf- 
figurazione artistica soltanto certi pittori moderni. Il 
risultato è un’immagine sutrealistica o irriconoscibile, 
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di indeterminatezza oggettiva. Siamo in guerra o in pa- 
ce? Abbiamo una patria o non l’abbiamo? Viviamo nel 
secolo del socialismo o del capitalismo? A queste do- 
mande si può rispondere a piacere, non già perché la 
risposta dipenda dall’opinione personale ma perché cia- 
scuna risposta è materialmente giusta. Quando in una 
società nella quale i classici postulati rivoluzionari del 
programma del partito socialista di Gotha nel 1875 sono 
soddisfatti per l’80-100%, e nella quale il tenore di 
vita dei ceti inferiori migliora di continuo, anche i ric- 
chi si arricchiscono sempre di più — come si deve 
chiamarla? Che nome trovare per una situazione so- 
ciale in cui la socializzazione dei cuori progredisce più 
di quanto non abbia mai fatto per l’innanzi, per un’epo- 
ca in cui vi è sempre pronto riparo, col consenso ge- 
nerale, a tutti i mali possibili, veri o immaginari che 
siano, mentre poi le distanze oggettive tra le classi non 
tendono se mai che ad aumentare? Siffatti esempi si 
incontrano in molti campi. Nella medicina contempora- 
nea vi sono autori che credono alle cause psichiche del- 
l'insorgere di malattie fisiche fino al limite estremo in 
cui la malattia diventa una colpa e la terapia si traduce 
per così dire in metafisica. Se però non ci si spinge fino 
a questo punto, si rimane immersi in una realtà dai 
contorni materiali sfocati, oggettivamente indetermina- 
ta, che ha in comune con la testé descritta realtà so- 
ciologica la caratteristica di consentire valutazioni op- 
poste tra loro. Realtà del genere divengono poco per 
volta la segnatura della nostra epoca, e val la pena 
rammentare almeno per un attimo come nebulosità, re- 
lazioni indefinite e indeterminatezze oggettive siano af- 
fiorate prima che altrove nella moderna fisica teorica. 
O è meglio dire nell’arte? Qui compaiono ben presto, 
ad esempio con Paul Klee, immagini che oltrepassano 
decisamente i limiti finora posti dall’arte a se stessa, 
che come vegetazioni esotiche ci sbalordiscono con un 
miscuglio di qualità mai conosciute, atte a sorprendere 
la vista e incuriosire il tatto, con incrostazioni di con- 
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chiglie, concrezioni stalagmitiche, scintillanti, cretacee, 
come se si trattasse di elementi di nuovo genere che 
continuano la serie naturale finora conosciuta oltre l’or- 
dinale 101: se lo stadio di coscienza del pubblico fosse 
un altro, più arcaico, tali immagini rivaleggerebbero di- 
rettamente e immediatamente con la natura, cioè sa- 
rebbero dei feticci. 

Con immensa energia la coscienza odierna sviluppa 
i temi fondamentali che sono suoi dati originari — 
sconfinamenti, sfumature, interirradiazioni di elementi 
eterogenei — fino ad assumere anch’essa queste carat- 
teristiche come sua forma personale. In questo quadro 
clinico le « opinioni » di cui abbiamo parlato a suo tem- 
po (parte III, 3) costituiscono sintomi di primo grado: 
sono, come si è detto, reazioni inevitabili alla perdita 
dell’esperienza e alla tensione del dispiacere provocata 
dal fatto di non-sapere, ma ormai sono divenute anche 
la via attraverso la quale l’indeterminatezza oggettiva 
si diffonde nel cervello stesso, si afferma come forma 
funzionale del pensiero. Il quale oscillando in tal modo 
trova una specie di equilibrio e non aspira ad andare 
oltre. Il desiderio di nozioni precise e di pensieri nitidi 
è in effetti realmente diminuito e va riducendosi a cir- 
coli minori, più ristretti. Ed è un fatto singolare, anzi 
molto significativo, come questo bisogno di avere e di 
esprimere opinioni, diffuso ovunque nel mondo, corri- 
sponda perfettamente all’indeterminatezza materiale del- 
la realtà. 

Citiamo anche un altro esempio atto a mostrare co- 
me determinati dati di fatto socialpsicologici, se inseriti 
nell’ambito di queste riflessioni, assumono un doppio 
volto, una specie di bivalenza, laddove nella teoria di 
Spengler perseveravano in un fatalistico monosillabismo. 
Come è noto, lo Spengler attribuisce agli stadi culturali 
avanzati un pronunciato razionalismo, consolidando così 
da parte sua il risultato di una polemica che, iniziata 
dalla corrente naturalistico-giacobina — Rousseau e Di- 
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derot " —, sviluppata ulteriormente dal romanticismo 
e dal pietismo, era stata decisa nell’opinione pubblica 
tedesca da Nietzsche. È già quasi impossibile mettere 
oggi in dubbio il fatto che in tutte le culture si sia 
compiuto per lunghissime tappe un rivolgimento nella 
direzione « dal mito al logos »; ma con la massima si- 
curezza si può presumere che in futuro non vi sarà 
mai più una coscienza mitica, perché il razionalismo è 
immanente al sistema della cultura industriale mondiale 
che oggi è in fase ascendente. La questione « dell’ori- 
gine e delle conseguenze della razionalizzazione dello 
spirito umano in generale » è pertanto l’unica capitale, 
che si era posta già Max Weber,” e alla cui discussione 
vogliamo contribuire ancora con alcuni punti di vista. 

Alcuni anni fa F. Keiter ha parlato di una tendenza, 
riconoscibile nella storia universale, per cui in media si 
darebbe la priorità ai mezzi più efficaci e meno faticosi.” 
Questa tendenza, egli afferma, colpisce anche gli stru- 
menti del pensiero, cosicché vi è incluso un pensare 
più esatto, più ricco, più differenziato e anche più effi- 
cace, che viene generato per così dire secondo le leggi 
di Mendel in una lunga evoluzione non priva di regressi. 
Citiamo letteralmente: « Ciò significa che in linea di 
massima gran parte di quel che noi consideriamo indizio 
di una “cultura superiore” non viene danneggiato nel 
corso degli eventi umani bensì favorito in quanto pro- 
gresso fondamentalmente “tecnico”. » 

Il concetto è molto interessante; espresso in altre 
parole direbbe press’a poco che attraverso le lunghis- 
sime tappe del processo storico-sociale ha luogo una 
specie di autoregolazione, la cui meta è l’elaborazione 
più facile e più funzionale di tutti i dati, non soltanto 
dei dati naturali ma anche di quelli propri dell’uomo! 


8 Cfr. A. GEHLEN, Der Mensch, seine Natur, ecc., 58 ed. 1955, 
p. 399 seg. 

2 Kar JAaspERS, Max Weber, 1932, p 41. 

» F. KEITER, Die Naturvòlker, in Handbuch der Soziologie, htsg. 
von W. Ziegenfuss, 1956, p. 673. 
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Tale processo globale si esprimerebbe sotto la forma 
innegabile della « razionalizzazione dello spirito umano » 
nella storia universale. Lo si può chiarire ancora meglio 
con l’aiuto delle seguenti concezioni antropologiche: 

Una proprietà specifica del linguaggio umano è quel- 
la di collocare su di un unico piano — il suo piano del 
suono —, senza distinzione alcuna, eventi esteriori ed 
interiori, sogni e fatti reali, sentimenti e strumenti ma- 
teriali. Non si è ancora riflettuto abbastanza su questo 
sbalorditivo fenomeno: in quanto articoliamo parole che 
possono intendere dati sia dell’interno che dell’esterno 
dell’uomo, noi possediamo uno strumento universale. 
La sua funzionalità è grandiosa; pensiamo infatti che 
potremmo senz’altro avere un linguaggio fatto di fo- 
nemi solo per comunicare gli eventi esteriori, ed essere 
invece costretti ad esprimere quanto accade in noi me- 
diante la mimica. Tale processo astraente costituisce 
un’agevolazione di alto grado, ammesso che si possa 
prescindere dalla differenza più radicale che ci sia nella 
pratica: quella tra l’interno e l’esterno. 

Ma nel linguaggio e sul suo unico piano c’è anche 
posto per innumerevoli differenze di carattere emozio- 
nale; il linguaggio si serve di molti mezzi, che vanno 
fino al verso ed alla rima, per esprimere la diversa di- 
stanza che passa tra le cose e il nostro cuore. Possiamo 
ora descrivere la moderna razionalizzazione dello spirito, 
come punto d’arrivo di una lunga evoluzione, dicendo 
che tutte le cose interiori ed esteriori non soltanto ven- 
gono collocate sullo stesso piano ma possono per prin- 
cipio anche situarsi alla stessa distanza. In altre parole: 
dinanzi a tutti gli eventi e gli oggetti si può adottare 
un unico, stesso tipo di comportamento, quello ogget- 
tivo, che si regola soltanto sulle caratteristiche materiali. 
Con ciò viene esteso all’infinito il campo d’azione di un 
atteggiamento relativamente agevole ed a cui ci siamo 
già abituati: la teoria e la prassi razionale. Se diciamo: 
si può commerciare in automobili, ma anche in musica 
atonale e in clima aziendale, tali parole sembrano cini- 
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che. Destiamo questa impressione di proposito, per mo- 
strare che dopo il lungo svolgersi di questa tendenza 
oggi il compito principale dell’umanità è cercare in quali 
campi si voglia ammettere definitivamente questa ra- 
zionalizzazione e dove invece no. La risposta si avrà 
attraverso vari tentativi ed errori, e in tal modo sapremo 
anche che cosa debba considerarsi definitivamente come 
cinico. Ciò infatti non è prevedibile: nella vita dello 
Stato per esempio abbiamo già raggiunto un livello di 
razionalità e di orientamento in base a criteri puramen- 
te materiali che ad un Fichte o ad un Hegel sarebbe 
apparso cinico uf sic. Anche il venerando concetto di 
un’arte superiore, autonoma e aristocratica, un tempo 
carico di pathos, è ormai abbandonato. In altri settori 
avrà importanza decisiva mantenere le « diverse distan- 
ze che passano tra le cose e il nostro cuore », se si vo- 
gliono evitare conseguenze disumane. 

Queste riflessioni possono ad ogni modo illustrare 
la concezione a cui abbiamo accennato qui sopra: l’au- 
toregolazione del processo storico-sociale nel senso di 
una elaborazione dei propri dati che sia la più efficace 
e la più facile, ma in ogni caso quella ottimale. Il pro- 
cesso sarà, come si è detto, a lungo termine, grave di 
delusioni, rischioso al massimo, forse sanguinoso. Ma 
al suo servizio potrebbe un giorno compiere un lavoro 
utile anche la critica culturale, che nello stadio attuale 
è ancora pervasa — fatto pressoché inevitabile — da 
parecchi elementi emozionali, e dalla quale risuona con 
una certa monotonia la protesta della tradizione contro 
un grado di razionalizzazione che oggi viene sentito co- 
me troppo spinto. Forse bastano già le considerazioni 
esposte in questo capitolo a mostrare come il « dogma 
dell’epoca in declino » non fornisca una spiegazione chia- 
ra e lampante di tutti i fenomeni attuali; nella discus- 
sione del problema del razionalismo da noi condotta 
tale dogma da solo non sarebbe servito. Forse il tema 
« cultura » nel suo senso specifico, ovvio soprattutto 
in Germania, appartiene al passato. Intendiamo dire 
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non soltanto il tema stesso, ma ciò a cui si riferisce: il 
« periodo della cultura superiore preindustriale » risul- 
ta essere, con tutti i ritmi in esso vissuti, un evento 
verificatosi una sola volta e durato dal 3000 a. C. fino 
al 1800 d.C. Allora non è più incontestabile neppure 
la convinzione che la cultura intesa in gue/ senso sia 
la quintessenza delle più alte sintesi di valori e delle 
massime realizzazioni sensibili. 
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VII 


PSICOLOGIA SOCIALE E PSICANALISI 


1. Osservazioni sull’opera di Freud® 


Alcuni lettori si saranno forse meravigliati che la 
nostra psicologia sociale, pur procedendo con metodo 
« fenomenologico », ossia descrittivo, non si sia mai 
servita finora degli schemi della psicanalisi, e che anzi 
abbia l’aria di cavarsela senza bisogno del famosissimo 
concetto dell’inconscio. In effetti, noi siamo convinti 
che il periodo aureo della psicanalisi sia ormai passato 
— perlomeno nell’Europa centrale —, nel senso che 
essa continua a sussistere non più come complesso di 
teorie ma come visuale, come prospettiva. Aggiungiamo 
poi che nella psicanalisi si celano alcuni presupposti 
indiscussi che sono in sé e per sé presupposti socio-psi- 
cologici; la qual cosa annulla logicamente le sue pretese 
d’essere una dottrina socio-psicologica, anzi l’unica va- 
lida. Tuttavia l’importanza dell’oggetto rende inevita- 
bile una discussione critica più particolareggiata, che 
ci proponiamo appunto di abbordare. 

In generale è logico aspettarsi che una psicologia 
si regoli di necessità sul materiale che le è accessibile 
in virtù delle condizioni sociologiche e socio-psicologi- 
che della sua epoca. Se ciò è giusto, dobbiamo ammet- 


! Cfr. Lupwie Marcuse, Sigmund Freud; Gustav BaLty, Ein- 
fiibrung in die Psychoanalyse Sigmund Freuds (rispettivamente vol. 
13° e voll. 131-132° della Rowohlts deutsche Enzyklopàdie). 
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tere che l'indagine si è dovuta servire anche nel nostro 
secolo di un materiale caratterizzato in prevalenza da 
grande unilateralità. Una dottrina psicologica come quel- 
la classico-sperimentale del secolo scorso, col suo dare 
la preferenza alle funzioni intellettuali, il suo concepire 
le sensazioni come elemento della conoscenza, con la 
tendenza a intellettualizzare sentimento e volontà, la 
negazione dell’inconscio e la diffusa convinzione che sia 
possibile accertare l’esistenza di altri uomini soltanto 
attraverso complicate deduzioni, non può essere con- 
siderata altrimenti che come un’inconscia auto-analisi 
della categoria degli eruditi. 

Se dunque, d’altra parte, i pazienti di Freud rive- 
lavano all’origine di tutti i conflitti e tutte le compli- 
cazioni una « sconfinata pleonessia » e una brama im- 
possibile a controllarsi, voleva dire semplicemente che 
in ciascun individuo erano radicati i presupposti cultu- 
rali fondamentali dell’epoca; che Freud, generalizzan- 
do le sue osservazioni minuziosissime, spregiudicate ed 
ingegnose di singoli casi, riassunse ed espresse in un 
concetto globale: il principio del piacere. « Tutta la 
nostra attività psichica è rivolta a procacciare il piacere 
ed a schivare il dispiacere, e viene regolata automati- 
camente dal principio del piacere. »° Oppure: « Questo 
principio [del piacere-dispiacere ] dirige in modo asso- 
luto i processi nell’Es. »* Tali convinzioni, unitamente 
a quelle ricavate dalle analisi dei sogni, che gli raffigu- 
ravano la coscienza, il pensiero e il comportamento de- 
gli uomini come una variabile dipendente da « destini 
degli istinti », costituiscono il fondamento della sua psi- 
cologia. L'epoca contemporanea si rifletteva nell’indivi- 
duo sotto forma di pleonessia, istintività e impersona- 
lità. La teoria psicoanalitica è una potentissima lente, 


? S. FreuD, Vorlesungen zur Einfiibrung in die Psychoanalyse, 
28 ed, 1921, XXII. 

* S. Freup, Neue Folge der Vorlesungen zur Einfiibrung in die 
Psychoanalyse, 1933, p. 126. 
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particolarmente sensibile nell'individuare siffatte qua- 
lità, sulla cui origine peraltro non è in grado di rive- 
larci nulla. 

Con queste concezioni generali Freud non si sarebbe 
distinto gran che da altri psicologi, ad esempio Nietz- 
sche, i quali operando sullo stesso materiale — la bor- 
ghesia isolata del ceto medio benestante, nelle grandi 
città e allo scorcio del secolo — erano pervenuti a ri- 
sultati affini, anzi spesso uguali nei dettagli. La sua 
classicità si fonda soprattutto sui grandiosi, produttivi 
risultati delle sue ricerche empiriche: egli è il primo 
ad aver scoperto ed esplorato regioni interne comple- 
tamente nuove, ad averle misurate e descritte, fissando 
un preciso campo d’azione a tutti i suoi proseliti. Il 
prodigioso ampliarsi del nostro orizzonte, della nostra 
capacità di giudicare le possibilità umane, le vie dirette 
e soprattutto indirette della psiche, rimane legato al suo 
nome. Non si può non concordare con William Mc 
Dougall * sia nel suo rifiuto di quasi tutti i dogmi di 
Freud sia nel suo giudizio complessivo: « Senza dubbio 
Freud ha apportato un maggior contributo alla nostra 
comprensione della natura umana di quanto non abbiano 
fatto tutti gli altri psicologi messi insieme, da Aristotele 
in poi. » 

L’interpretazione delle forme più alte della vita del- 
lo spirito in base ai modelli del sogno e della neurosi 
venne condotta da Freud, perlomeno per quanto riguar- 
dava l’arte, con un tatto squisito. In generale egli si 
accontentò di mettere in rilievo singoli « motivi » che 
aveva sviluppati partendo dal suo metodo analitico e 
ritrovati in opere d’arte classiche. Col suo intervento la 
psicologia raggiunse una profondità e una raffinatezza 
degli strumenti del pensiero e della descrizione, che la 
misero finalmente in grado di sostenere la concorrenza 


* Wiltiam Mc Doucatt, Introduction to Social Psychology, 
308 ed., 1950. Un'opera eccellente, purtroppo non abbastanza co- 
nosciuta, 


161 


della letteratura per quanto concerneva la caratterizza- 
zione dell’animo umano. La differenza ira la fertilità 
psicologica del romanzo e quella dell’indagine scienti- 
fica, che intorno al 1890 appariva ancora insormonta- 
bile — si confronti p. es. Cecov con la psicologia uni- 
versitaria dell'epoca — diminuì notevolmente. Ricor- 
diamo a guisa d’esempio la descrizione del tratto de- 
monico in destini personali come quelli delineati in 
Jenseits des Lustprinzips: « Così si conoscono indi- 
vidui nei quali ogni relazione umana finisce con l’ave- 
re lo stesso esito: benefattori che prima o poi ven- 
gono abbandonati con astio da tutti i loro protetti, per 
diversi che costoro possano essere, e che quindi paion 
destinati ad assaporare tutta l'amarezza dell’ingratitu- 
dine; uomini nei quali ogni amicizia si conclude con 
un tradimento da parte dell’amico; altri che nella loro 
vita ripetono per un numero indeterminato di volte 
l’azione di sollevare qualcuno a grande autorità per- 
sonale o pubblica e dopo un certo tempo di rovesciare 
questa autorità per sostituirla con una nuova; amanti 
nei quali ogni rapporto affettivo con la donna attra- 
versa le medesime fasi e giunge alla medesima conclu- 
sione, ecc. ». Sono cose che alcuni conoscono per espe- 
rienza personale, altri dalla narrativa o dal teatro, ma 
che prima di Freud non erano mai state oggetto di in- 
dagini metodiche e sistematiche, anche se vogliamo am- 
mettere che l’opera di Nietzsche era ancor più ricca di 
singole concezioni sparse un po’ ovunque. 

La discrezione del maestro, a cui abbiamo testé ac- 
cennato, non poté tuttavia opporsi allo zelo dei disce- 
poli, i quali con l’aiuto dei metodi appresi passarono 
subito all’abbordaggio dei massimi problemi. Le. loro 
trappole non venivano tese soltanto per la caccia bassa. 
Già Otto Rank® si assunse il compito di spiegare in 
termini psicoanalitici l’intero processo della creazione 
artistica: « Dal punto di vista psicologico dunque l’ar- 


* Orto RANK, Der Kiinstler, 1907, 48 ed., 1925. 
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tista — è questo il suo résuzzé — sta tra il sognatore 
e il neurotico. » « Il conflitto di cui gli esseri normali 
non possono prender coscienza... viene sentito da que- 
sti esseri individuali, gli artisti, come proiettato sul loro 
Io... quando è già stramaturo per il sogno ma non è 
ancora divenuto patogeno. » Con siffatte teorie si di- 
mostrava che fra i sogni e i libri dei sogni dei cuori 
più semplici, fra gli scritti di letterati neurotici e le 
opere immortali dei Grandi, rappresentative per intere 
nazioni, non vi era differenza essenziale e sostanziale: 
un'opinione dalla quale si potrebbe dedurre un intero 
sistema sociale, l’unico sotto il quale essa era possibile, 
e che non ha alcun contenuto psicologico diretto ma 
soltanto uno sociologico indiretto. Chi di giorno ese- 
gue un lavoro a cottimo, di notte si dà ad un lavoro 
di sogno (ricuperando i desideri insoddisfatti); solo il 
« lavoratore della mente » lo fa anche di giorno. 

Tali dottrine del resto non potevano essere piena- 
mente convincenti. Benché contenessero perlopiù qual- 
cosa di giusto, spacciare questo qualcosa per il tutto, i 
disegni dell’infanzia o le storie viste in sogno per arte, 
o viceversa, soltanto perché certe caratteristiche coin- 
cidevano, era in fondo la « sussunzione paradossale e 
perciò inattesa di un oggetto sotto un concetto etero- 
geneo ». Tale è però, in Schopenhauer,” la definizione 
del ridicolo. E ancora: nonostante l’eloquenza, anzi la 
genialità, della teoria onirica, gli uomini non si lasciano 
indurre a considerare i sogni con tale estrema serietà. 
Già Calderon, è vero, aveva dichiarato che la vita è 
un sogno, ma con questo non attribuiva validità ai 
sogni: « e i sogni stessi sono un sogno ». In complesso, 
le applicazioni esagerate della psicanalisi in campo sto- 
rico-letterario hanno reso a questa scienza un cattivo 


* Ibidem, p. 52 seg. Le parole in corsivo sono spazieggiate nel- 
l’originale. 

* ARTHUR SCHOPENHAUER, Die Welt als Wille und Vorstellung, 
vol. II, cap. VIII (trad. it.: Il mondo come volontà e rappresenta- 
zione, Bari, Laterza, 1928-30). 
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servigio. Valori culturali sanciti dalla tradizione, i quali, 
anche se ormai divenuti convenzionali e in un certo 
senso vuoti, mantenevano però un carattere emotivo — 
come il « complesso goethiano » —, furono livellati e 
inseriti in un'atmosfera immaginaria, paradossale e ri- 
dicola, anzi burlesca. Si percepiva il soffio di quel « ven- 
to di una buffonata generale, trascinante tutto con sé » 
che Ortega y Gasset * affermava spirare in Europa. Da- 
gli scritti del Maestro invece alitava fin dalle prime pa- 
role una disperata serietà, una saggia esperienza della 
casualità e della caducità del sapere. Sempre pronto 
a correggersi nelle sue stesse affermazioni, egli ammet- 
teva che non si erano ancora afferrati bene i particolari 
di un processo così fondamentale qual è quello della 
rimozione; parlava della « oscurità che avvolge attual- 
mente la dottrina degli istinti »°; chiamava anzi la dot- 
trina teorica degli istinti, il nucleo centrale di tutte le 
sue fatiche, « per così dire la nostra mitologia ».!° Dopo 
Jenseits des Lustprinzips non attribuì più alle ipo- 
tesi della teoria degli istinti un interesse psicologico 
diretto ma soltanto il valore di una « congettura meta- 
psicologica »." Il contributo più ideale alla sua dottrina 
sarebbe stata la ricerca di materiale empirico di docu- 
mentazione per la sua tarda ipotesi della natura conser- 
vatrice, regressiva e ripetitiva di certi gruppi di istinti, 
i cosiddetti istinti di morte. Invece, dopo aver consta- 
tato, e con ragione, che molte scoperte e molti concetti 
di Freud non erano validi soltanto entro il ramo speci- 
fico della psicoterapia ma potevano adoperarsi anche 
su scala molto più vasta, si preferì procedere per questa 
via, più semplice, e senza dubbio si andò troppo lontano. 


* J. OrtEGA Yy GASSET, La rebelibn de las masas, 1930. 

* S. FreuD, Jenseits des Lustprinzips, 38 ed. 1923, p. 7, 76. 
!° S. Freun, Neue Folge der Vorlesungen ecc., p. 131. 

“ S. FreuD, Jenseits des Lustprinzips, p. l., 39. 
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2. I limiti dell’applicazione socio-psicologica 


Allo stadio incompleto in cui è stata lasciata dal- 
l’autore, la teoria presenta alcuni problemi molto evi- 
denti. Ha ragione Peter Hofstàtter ! quando afferma 
che l’influsso del pensiero freudiano sulle scienze sociali 
è stato ben più profondo di quello d’ogni altra dottrina 
psicologica. Il principio di ambivalenza — la doppia 
natura di molti legami sentimentali —, la concezione 
del « Super-Io » e dell’atteggiamento nei confronti del- 
l'autorità, sono ad esempio alcuni di questi fecondi in- 
segnamenti. Solo grazie a Freud si è imparato a valutare 
meglio l’importanza di consuetudini educative, della se- 
verità o dell’indulgenza; e in generale egli ha spianato 
definitivamente la via al metodo intuitivo come metodo 
legittimo di interpretazione. Ma quasi tutti questi suc- 
cessi concernono l'applicazione di concetti della psico- 
logia individuale a problemi socialpsicologici; mentre 
le teorie del secondo tipo, che avrebbero dovuto costi- 
tuire il nucleo centrale, sono risultate un completo fal- 
limento. La teoria dell’orda primitiva nel saggio Totem 
e tabù merita veramente i commenti scherzosi di Mc 
Dougall, e il punto di partenza di tutte le ulteriori 
affermazioni: che cioè tutti i rapporti sociali siano di 
natura sessuale, diretta o indiretta, è affatto insosteni- 
bile. Ogni attività sociale è, secondo la tesi fondamen- 
tale di Freud, o in sé e per sé di spiccata natura sessuale, 
oppure « l’espressione di una libido desessualizzata, che 
proviene cioè dall’istinto sessuale ma viene deviata ad 
esplicarsi in canali diversi da quelli esplicitamente ses- 
suali ».! Siffatte assurdità vennero accettate in Freud 
soltanto perché facevano l’effetto di un podio sul quale 
egli lasciava salire i suoi lettori per render loro visibili, 
da quell’altura, molti particolari significativi; nel che 


! P. R. HorstATTER, Sozialpsychologie, p. 26. 
! È questo il risultato dell’analisi condotta da Mc DoucaLt, 
op. cit., p. 4l. 
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essi dimenticavano ben presto com'era fragile e campato 
in aria quel posto d’osservazione. 

Da alcuni passi isolati di Totem e tabù par tuttavia 
di comprendere che l’autore stesso non fosse soddisfat- 
to di opinioni come quelle che abbiamo testé riportate; 
in un punto p. es.“ egli rammenta brevemente i « sen- 
timenti sociali che vengono determinati dal riguardo ver- 
so gli altri », ma purtroppo procede « senza fermarsi a 
considerare la genesi di questi sentimenti sociali e del 
loro rapporto con gli altri istinti fondamentali dell’uo- 
mo ». Ciò è deplorevole anche perché ne deriva la poca 
chiarezza di uno degli argomenti principali, la dottrina 
delle neurosi; infatti la neurosi viene caratterizzata qui 
come « il prevalere delle componenti sessuali dell’istin- 
to su quelle sociali », ossia viene descritta come una 
specie di malattia dell’« organo sociale ». Su questa 
concezione che ci appare eccellente si desidererebbe 
quindi apprendere maggiori particolati, tanto più che 
altrove la neurosi viene definita in modo molto diverso, 
p. es. come conflitto fra istinti dell'Io ed istinti ses- 
suali.! 

A questo difetto ne è collegato un altro. L’indice 
analitico delle famose Vorlesungen zur Einfiihrung in die 
Psychoanalyse, comprendente sette pagine stampate fitte, 
non riporta la voce « volontà ». Questo fatto ci dimostra 
anzitutto l’unilateralità del materiale umano che si sotto- 
poneva alle analisi di Freud e che, oltre ad essere co- 
stituito — com'è ovvio — in massima parte da psico- 
patici impulsivi, doveva necessariamente comprendere 
individui asociali e non integrati in istituzioni. Le forme 
più elevate e spirituali della volontà, divenute per così 
dire sovra-individuali, sono il prodotto selezionato di 
situazioni generali che si estendono al di sopra del sin- 


4 S. FreuD, Totem und Tabu, 38 ed. 1922, p. 97 (trad. it.: 
Totem e tabù, Bari, Laterza, 1953). 

5 Ibidem, p. 98. 

4 S. FreuD, Jenseits des Lustprinzips, p. 74. 
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golo e lo sollevano al proprio livello; in un individuo 
avulso dagli appelli e dagli imperativi sociali e ormai 
senza legge, la plasticità del carattere umano non ha 
più limiti, e non sorprende quindi che nell’ambito degli 
automatismi non inibiti di piacere e dispiacere non vi 
sia più traccia di volontà. Le manchevolezze della pro- 
blematica sociale imposta all'indagine psicoanalitica dalle 
circostanze e dall'ambiente sociale dell’epoca si rivelano 
anche in un altro senso. Nei confronti della religione 
ci colpisce infatti la mancanza dell’abituale riserbo, del- 
la discrezione che abbiamo osservata altrove in Freud. 
Totem e tabù, l’opera che doveva trattare gli stadi pri- 
mari della religione, è certo la più discutibile di tutte, 
in quanto tenta di riconoscere in tutti i consorzi umani 
elementari il tipo della microfamiglia patriarcale dalla 
quale l’autore traeva la sua identificazione di dio, re e 
padre. Delle religioni Freud poteva comprendere sol- 
tanto quella monoteistica di stile patriarcale, e concepiva 
per essa un forte odio; non fa quindi meraviglia che la 
sua polemica risultasse settaria ed eccitata.” Così, com- 
battendo il « padre-dio », spiegava l’origine della reli- 
gione dalla « nostalgia del padre », i suoi contenuti dai 
desideri e dai bisogni dell’infanzia proseguitisi nell’età 
matura, e anzi la religione stessa come un tentativo di 
dominare con l’aiuto del mondo del desiderio il mondo 
dei sensi nel quale viviamo. Cosa che potrà magari va- 
lere per le motivazioni soggettive di alcuni caratteri 
infantili, ma che trascura tutti i precisi quesiti che uno 
psicologo può porre alla religione in generale, non sol- 
tanto a quella ebraico-cristiana. 

Anzitutto infatti è falso ricondurre l'atteggiamento 
religioso ad un parafrasato complesso interiore. Pro- 
prio perché non esiste un « organo » religioso speci- 
fico," ma perché, come rivela assai chiaramente la storia 


" Cfr. la 358 lezione della Neue Folge der Volersungen ecc., 
intitolata Die Zukunft einer Illusion [Il futuro di una illusione]. 
!' A. N. WHITEHEAD, Religion in the Making, 1926. 
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delle religioni, quasi tutti gli atteggiamenti umani, co- 
munque siano orientati, possono contenere una moti- 
vazione religiosa, proprio per questo la religione, crean- 
do una possibilità di collegamento interno fra le azio- 
ni più disparate dello stesso individuo o di individui 
diversi, è una delle grandi potenze virtualmente « in- 
tegranti » della vita sociale, che promuovono la coesione 
e l’unità: come il linguaggio e come il lavoro. Non ci 
si può quindi immaginare come mai ad esercitare que- 
sto effetto sociale sia proprio l’indisciplinatezza dei de- 
sideri individuali. 

Inoltre la religione è una risposta ovvero una rea- 
zione dell’uomo a situazioni spirituali ben determina- 
te, e quindi non la si potrà mai comprendere partendo 
dalla sfera soggettiva del sentimento o dell’istinto. Vi 
sono alcuni « fenomeni primitivi », ad esempio questo: 
il mondo è sia un fantasma transitorio sia anche un 
factum reale e definitivo in ogni suo momento; oppure 
anche: ogni coscienza deve accorgersi del contrasto esi- 
stente fra un « mondo » universale e la propria solitu- 
dine, perché l’uomo è dispensato dall’assuefazione ani- 
male all'ambiente. La religione offre l’unica elabora- 
zione più che intellettuale di tali enigmatiche realtà on- 
tologiche, alla cui interpretazione la scienza non ha for- 
nito quasi alcun contributo, e di cui d’altro lato è dif- 
ficile sostenere l’irrilevanza. Si suol dire, è vero, che le 
religioni danno le loro risposte soltanto caso per caso, 
da punti di vista limitati che esse riferiscono alla tota- 
lità del mondo; ed è anzi uno stato di cose che occorre 
accettare. Ma forse l’esposizione illimitata di esperienze 
limitate e in generale di « modelli » limitati, ben lon- 
tana dall’essere un errore deplorevole, è una legge on- 
tologica universale dell’evoluzione, la cui validità si 
estende molto oltre l'ambito umano. La religione avreb- 
be allora una sostanza essenzialmente storica, non sa- 
rebbe l’interpretazione di un accadente bensì è in essa 
stessa che accadrebbe qualcosa. In ogni caso però il 
concetto del pensiero-desiderio, preso dalla psicologia 
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infantile dell’enfant gaté, non è assolutamente sufficien- 
te neppure per formulare questi grandiosi problemi. 

Per concludere, la nostra critica potrebbe riassu- 
mersi nelle seguenti tesi: che la psicanalisi lavora bene 
come psicologia individuale, male come psicologia so- 
ciale. I suoi risultati sono convincenti fino a che descri- 
ve individui il cui « organo sociale » è ammalato, ossia 
neurotici. La possibilità di applicarla aumenta in pro- 
porzione al disintegrarsi della società, attualmente quin- 
di è piuttosto vasta. Ma le categorie ricavate dalla vita 
psichica dell’individuo si deformano in modo tutto par- 
ticolare e infine vanno in frantumi quando si tenta di 
sovraccaricarle di un contenuto psichico collettivo, ad 
esempio: « l’immagine ricordata del padre così soprav- 
valutato nell’infanzia, elevata a divinità ».!° 


" S. FreuD, Neue Folge der Vorlesungen, ecc., p. 226. 
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3. Principio del piacere e principio smascherante 


Il principio fondamentale non soltanto della psica- 
nalisi ma di tutta la psicologia smascheratrice dai sofisti 
in poi è il « principio del piacere », la famosa asserzione 
che l’uomo, comunque agisca, tende in ultima analisi 
a procurarsi il piacere ed a schivare il dispiacere. Non 
appena la disintegrazione della società è progredita al 
punto che non si trova più normale il comportamento 
degli uomini in collegamento con la loro funzione so- 
ciale, e si comprende dunque l’azione del singolo uni- 
camente dagli intenti personali; e non appena, paral- 
lelamente alla disintegrazione, la diffidenza reciproca 
acuisce l'osservazione, non si può non interpretare il 
significato ultimo di ogni agire come uno scopo, e pre- 
cisamente uno scopo egocentrico. Contro il principio 
stesso del piacere ci sembra trionfare l’obiezione di 
Hofstitter,® il quale sostiene che il piacere in sé con- 
tiene già un riferimento trascendente il singolo indivi- 
duo, che cioè uno dei presupposti essenziali del piacere 
è l’esperienza di una compartecipazione (Partrerschaft- 
serlebnis), con persone o con cose personificate. Del 
resto la dottrina del principio del piacere si presenta, di 
solito, associata anche ad altre concezioni: la tesi che 
i valori o gli ideali sarebbero in fondo soltanto mec- 
canismi funzionali, nei quali si farebbero valere in ul- 
tima analisi l’inconscio ovvero il processo biologico 
(Nietzsche) ovvero qualcos'altro ancora di impersonale; 
che le forme perfette non sarebbero che « ideologie » 
con le quali si mascherano i nostri interessi, oppure, in 
quanto semplici illusioni, sintomi di processi culmi- 
nanti in un successo utilitario che ha luogo dietro le 
nostre spalle. Tutte queste tesi sono insostenibili nei 
confronti di istinti profondi, come sono gli istinti so- 
ciali e morali, e incontrano una resistenza che gli psico- 


® P. R. HorsrAtTerR, Sozialpsychologie, p. 28. 
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analisti peraltro hanno avuto la presenza di spirito di 
inserire nella costruzione della loro stessa teoria, di- 
chiarandola un necessario fenomeno concomitante del 
meccanismo che essi avevano scoperto. Ma la resistenza 
è diretta in generale contro ogni teoria che fa dell’ax- 
toillusione un processo elementare proponendosi di chia- 
rirlo e illuminarlo. Quando una simile psicologia di- 
viene popolare non è più in grado di opporsi da sola 
ad applicazioni irresponsabili, cioè alle manipolazioni 
tecnico-psicologiche compiute su individui per indurli 
ad atteggiamenti ai quali essi non giungerebbero se se- 
guissero soltanto le illusioni inventate da loro stessi. In 
tal modo si ricava un’immagine dell’uomo che è impro- 
duttiva per molti aspetti perché non la si può vivere. 
Nessuno riesce ad immedesimarsi con la propria azio- 
ne — il che è necessario, ove se ne debba assumere la 
responsabilità — se viene suggestionato dall’idea che 
i motivi personali di tale azione, elaborati nella rifles- 
sione interiore, non siano che un’autoillusione, nascon- 
dente un processo puramente funzionale, materiale, il 
processo « autentico » che si svolge: quello del rag- 
giungimento del piacere, ovvero un qualsiasi altro mec- 
canismo che è opportuno soltanto per l’Ego. Non si 
possono far proprie tali concezioni e poi anche pren- 
dersi sul serio nelle proprie decisioni personali. Né tanto 
meno tali schemi teorici sono atti a trasformarsi in 
motivi del nostro contegno sociale imzzediato, dal qua- 
le dipende lo stabilizzarsi di rapporti durevoli tra in- 
dividui che devono vivere insieme. 

Con ciò non intendiamo affatto spezzare una lancia 
in favore di bene intenzionate tendenze moraleggianti 
in psicologia; a chiunque adoprasse a tal fine le tradi- 
zionali derivazioni di prima istanza risponderemmo come 
Callicle: « Mio Socrate, a me accade come alla folla: 
non sono pienamente convinto delle tue parole. » Tut- 
tavia è molto interessante esaminare la seguente situa- 
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zione, di cui includiamo l’interpretazione socialpsico- 
logica già nella tesi: 

In quel fenomeno vasto e complesso che chiamiamo 
qui con termine generico il dissolvimento del vecchio 
ordine sociale nella società industriale, si è iniziato un 
processo di riduzione delle strutture ideali del contatto 
sociale immediato, estendentesi fino ai residui ormai di- 
venuti convenzionali di certe categorie; il postulato uni- 
versale della « naturalezza » del comportamento non è 
che il rovescio della medaglia. I rapporti tra gli uomini 
assumono forma concreta in senso oggettivo, sociologico 
e quindi anche psichico, e con l’affievolirsi di stati d’ani- 
mo che si potevano presumere in altri — come « magna- 
nimità », « pietà », « lealtà », ecc. — risulta spianata 
la strada alla razionalità dell’atteggiamento reciproco: 
l’intera società si mette per così dire storicamente in 
pari con la concezione del contegno sperimentale e di- 
staccato nei riguardi di altri individui, che era già stata 
formulata per l’addietro da pochi pensatori solitari. Se 
poi si considera l'Altro razionalmente, come un « caso », 
ecco iniziarsi il processo di una crescente razionalizza- 
zione degli strumenti del pensiero: alla fine noi, rinun- 
ciando a qualsiasi valutazione, descriveremo la sua con- 
dotta esclusivamente con correnti di causalità e di fina- 
lità, e abbandoneremo quale irrazionale il concetto della 
personalità, anzi addirittura dell’azione, che concepiremo 
come movimento provocato ovvero riflesso condizionato. 
Di conseguenza tutte le varie interpretazioni e i motivi 
che accompagnano il processo possono essere intesi co- 
me « opportuni » nel senso di aiuti intermedi volti ad 
appianare il decorso dell’adattamento, della coordina- 
zione, dell’integrazione sociale, ecc. Anche il principio 
del piacere sarebbe uno dei meccanismi in gioco. 

La dottrina psicologica così ricavata dipende perciò 
dal presupposto della riduzione o della eliminazione del 
contatto sociale immediato e delle strutture ideali che 
di necessità vi si sono sviluppate. Finché rimangono 


172 


intatte, queste strutture ostacolano la ratio analitica 
dinanzi al medesimo oggetto. 

« Dopo due generazioni di aspettative deluse »,7 
molti volgono oggi le spalle alla psicologia; e ne è re- 
sponsabile non da ultimo la corrente psicologica che ab- 
biamo qui descritto, i cui schemi e le cui teorie wow 
possono diventare motivi, o meglio motivi accettabili 
dal punto di vista etico. La psicologia smascheratrice 
infatti si legittima sul piano etico presentando il po- 
stulato della « assenza di pregiudizi », e proprio così 
si rivela l’incompatibilità delle ultime posizioni. Infatti 
è semplicemente impossibile controbattere chi obietta 
quanto segue: perché non si dovrebbero accettare i 
pregiudizi proprio contro coloro che non ne hanno? 
perché essere col cervello più liberi pensatori di quan- 
to non permette a lungo andare il cuore? 

Non meno importante è il fatto che non ci si può 
immedesimare nella concezione di quei meccanismi e 
quei complessi se ci si vuole assumere la responsabilità 
delle proprie azioni. Perché quando ci si deve presen- 
tare come personalità è impossibile considerare se stesso 
vittima di un’autosuggestione, vittima nella quale si 
svolge un processo « autentico » del tutto diverso, per 
cui è opportuna questa illusione. E infine, queste teo- 
rie non potranno mai divenire gli ideali del nostro 
agire sociale immediato, mai servire ad abbozzare un 
quadro dell’ordine sociale e nemmeno — se questa è 
una pretesa esagerata — una semplice rappresentazione 
di come dovrebbero essere i rapporti umani. Chi vuole 
non osservare o curare o guarire l’Altro, ma conqui- 
starlo in un qualsiasi senso ad una causa, non trova aiuti 
adeguati nel pensiero. 

C. F. von Weizsicker ? si domanda: « Che cosa 
arreco al mio prossimo se nel pensiero e nell’azione lo 
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tratto come un puro e semplice oggetto?... per quanto 
posso vedere, la personalità del mio prossimo non mi 
è affatto d’impedimento, in senso prettamente teorico, 
se voglio applicare a lui il principio di causalità o ese- 
guire esperimenti. Chi rinuncia ad interpellare il suo 
prossimo come seconda persona si priva, è vero, del- 
l’esperienza decisiva nei suoi riguardi. Ma nessuna im- 
possibilità mi impedisce di fare questa esperienza e 
poi di inserirla ugualmente, come quelle ottenute per 
via descrittiva, in uno schema di decorsi causali... » 

Oggigiorno le oggettivazioni raggiungibili non si 
possono più revocare, e la psicologia sperimentale non 
potrà rinunciare a trattare l'Altro « nel pensiero come 
puro e semplice oggetto ». Tale atteggiamento, inevi- 
tabile anche nella medicina, comincia a farsi pericoloso 
soltanto se si diffonde in vasti circoli; vogliamo quindi 
sperare che la psicanalisi sia stato l’ultimo tentativo 
di una « ampia volgarizzazione », l’ultima dottrina che 
ha voluto spingersi oltre la cerchia degli interessi cul- 
turali e specializzati per entrare nel campo della conce- 
zione del mondo. Noi personalmente vediamo dipen- 
dere il futuro della psicologia sperimentale dal cre- 
scente impiego di metodi matematici; in tal modo essa 
seguirebbe la già descritta (II, 1) tendenza generale 
all’astrattezza, ma in pari tempo si limiterebbe, per 
quanto concerne l’indagine e le forme della comunica- 
zione, a circoli più ristretti. E il complesso delle scienze 
psicologiche si libererebbe probabilmente di onerose ipo- 
teche, perché né l’impulso a sconfinare nelle altre scien- 
ze, né l’immischiarsi nella vasta prassi della scuola o 
addirittura della politica sono mai stati decisamente fa- 
vorevoli al suo sviluppo. 
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VIII 


AUTOMATISMI 


I. La schematizzazione del comportamento 


Stabilire se la vita psichica sia regolata da leggi 
della meccanica è un problema che a suo tempo ha in- 
teressato vivamente gli psicologi, conducendo a grandi 
controversie nonché all’elaborazione di uno ovvero di 
più metodi « globali ». È strano invece che si sia stu- 
diato così poco quel fenomeno di meccanizzazione ve- 
ramente in atto, e ovunque in aumento, che consiste 
nel formarsi di abitudini — vale a dire di forme del 
comportamento — le quali entrano in funzione auto- 
maticamente in risposta ad uno stimolo dato. Il legame 
tra queste due impostazioni del problema è stato rico- 
nosciuto soltanto da Bergson. La quota-parte di tali 
abitudini aumenta in proporzione al grado della divi- 
sione sociale del lavoro. Anche Freud, nonostante l’in- 
tenso studio dei problemi psicologici riscontrabili nei 
nevrotici abitatori delle grandi città, ha fatto poca at- 
tenzione a tali importanti questioni. 

In quanto esseri sociali, noi agiamo molto spesso 
« schematicamente », cioè in figure di comportamento 
divenute tipiche e abituali, che si svolgono « da sé ». 
Intendiamo riferirci non soltanto all’agire pratico nel 
senso stretto della parola, all’agire esteriore, ma anche 
e soprattutto alle sue componenti interiori: ragiona- 
menti e giudizi, valori e decisioni; anch’essi sono per- 
lopiù automatizzati largamente. È per questo che a com- 
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prendere tali abitudini non basta conoscere l’individua- 
lità di una persona, anzi al contrario: possiamo spiegar- 
cele solo partendo dal ruolo di quella persona nella vita 
sociale, quindi proprio in quanto il loro « titolare » è 
permutabile. Il fatto che un tale sia p. es. un mecca- 
nico significa che la sua abitudine, la quale è in pari 
tempo un dovere e anche una sua inclinazione, lo con- 
duce ogni giorno alla sua occupazione e a mansioni mol- 
to particolari, e che la società ha interesse a questo suo 
lavoro e in esso lo vede e lo tratta non come carattere 
individuale ma appunto come meccanico. Se egli im- 
pegna nel lavoro tutto il suo onore, anche questo onore 
è a sua volta una funzione della rinomanza di cui go- 
dono nella società le arti meccaniche in generale e per- 
ciò anche il nostro individuo, in quanto ne è pratico. 

La «razionalizzazione » così descrivibile significa 
inoltre che la detta persona trae i criteri della stima 
che può avere di se stesso non dalle sue capacità indi- 
viduali bensì dall’attività che esplica e che vuole espli- 
care bene; nel che anche questo « bene », un criterio 
qualitativo, non viene fornito da lui ma dalle leggi che 
regolano quell’attività e dalle pretese e aspettative che 
la società vi ripone. Il suo compito viene stabilito dalle 
esigenze e dai desideri dei datori di lavoro, nonché 
dagli imperativi muti, ostinati, del materiale concreto. 
E in quanto sono la sua inclinazione personale e il suo 
senso del dovere a condurlo al lavoro, lo sono anche 
le aspettative e i diritti che gli Altri hanno nei suoi 
confronti. 

Consideriamo ora quale enorme agevolazione signi- 
fichi un simile automatismo orientato in senso sociale. 
Sono infatti abitualizzate anche le funzioni della co- 
scienza necessarie al lavoro, ivi compresa l’attenzione: 
divenuta abituale, essa perde per gran parte la facoltà 
di stancare entro breve tempo. Nel caso normale non 
occorre far dispendio di decisioni né reprimere emozioni, 
non vi sono fonti di conflitto né interferenze di proble- 
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mi. In cambio, su questa base di abitudini specializ- 
zate si sviluppano di regola caratteristiche particolari: 
la soglia degli stimoli si sposta sempre più in alto, il 
senso ottico e tattile per le differenze qualitative si 
affina, si intensifica la sensibilità delle reazioni motorie 
e si differenzia la gamma degli schemi di pensiero che 
si hanno a propria disposizione — in breve, ne risulta 
un’alta capacità selezionata. Con Thorstein Veblen! la 
possiamo definire immaterial equipment e ammettere 
che « è un necessario prodotto della società, il residuo 
immateriale dell’esperienza sociale passata e presente, 
il quale non ha un'esistenza separata dalla vita della 
società ». 

L’agevolazione apportata dagli automatismi appare 
soprattutto evidente anche nella sfera intellettuale. L’in- 
tero ambito del lavoro intellettuale, con tutte le sue 
caratteristiche, leggi, regole concrete e applicazioni di 
casi, diviene parimenti consuetudinario. Il lavoro in- 
dividuale dell’apprendere e l’attenzione così faticosa 
all’inizio scompaiono, vengono sostituiti da associazio- 
ni e moduli di pensiero che, pur essendo regolati su 
soglie dello stimolo alte e su sottili differenze, sono 
tuttavia schematici. Un pensare così razionalizzato, e 
automatizzato in rapporto alla cosa, è resistente alla cri- 
tica e immune dalle obiezioni. La resistenza alla critica 
è una caratteristica comune a tutte le attività consue- 
tudinarie; sul suo gradino più basso, ossia nel campo 
delle abitudini motorie, si presenta come una forte op- 
posizione ad ogni tentativo di eliminare o modificare 
tali abitudini. L’invarianza delle consuetudini anche spi- 
rituali e sentimentali è del resto, a sua volta, il pre- 
supposto di ogni sicura tradizione e perciò di estrema 
importanza come cemento sociale. 

Inoltre ogni automatismo (escluso quello della coer- 
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cizione neurotica) si sottrae, com'è noto, alla coscienza, 
tende a « sprofondare nell’inconscio », cioè a divenire 
sicuro, fidato. La stessa cosa può dirsi per gli automa- 
tismi funzionanti entro la coscienza stessa, e cioè le 
« formule di circostanza » pratiche, teoriche e morali: 
esse si svolgono consapevolmente, ma fuori del pen- 
siero, e quindi sottostanno inconsapevolmente ad una 
coscienza ancora più alta che le controlla, e divengono 
resistenti alla critica. Soprattutto quando trovano un 
appoggio nella vita sociale e fanno parte di un com- 
portamento al quale collega le sue esigenze la società 
stessa. La « superiorità » di un individuo consiste per 
buona parte nel fatto che, trovandosi al cospetto di 
situazioni complicate, aggravate per così dire da circo- 
stanze di una certa entità morale o materiale, egli sa 
quando è giunto il momento di scartare la valutazione 
schematica e di concentrare la propria attenzione, cioè 
sa quando deve prepararsi a risolvere un problema ec- 
cezionale o addirittura mai presentatosi. 

Persino le prese di posizione morali, passate al va- 
glio di complessi orientamenti spirituali, devono com- 
piersi, come si è accennato, automaticamente o quasi- 
automaticamente in questo senso, se vogliono essere 
sicure, non turbate dalla riflessione né dall’autoincer- 
tezza, e sature di valore autonomo. Un atteggiamento 
morale malsicuro si esprime soprattutto nello sfoggio 
di riflessioni e nel variare dei motivi che precedono la 
virata d’innesto del comportamento nel prossimo au- 
tomatismo, un gradino più in basso. Tutto quanto ab- 
biamo detto circa l'automazione come presupposto al- 
l'aumento del valore di soglia, all’affinarsi della sensi- 
bilità e della capacità di percepire sottili differenze, ecc., 
si può trasferire anche sul livello etico: a noi sembra 
che l’alto automatismo di un preferire senza scelta, già 
deciso in precedenza, senza bisogno di riflessione né di 
guida astratta, e tuttavia in grado di reagire già a sfu- 
mature, corrisponda al limite superiore del comporta- 
mento sociale. 
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Se ora ci immaginiamo più atteggiamenti consue- 
tudinari di questo genere, paralleli, ciascuno di essi 
percorrente l’intero processo del comportamento del- 
l’agire esteriore fino alle opnioni ed ai motivi, ciascuno 
rivolto ad un determinato settore di istituzioni e di 
partner sociali, si otterrà un individuo razionalizzato e 
impersonale al massimo, « funzionante » nel punto di 
intersezione di diverse coordinate sociali. Di fronte a 
quei diversi settori della civilizzazione e della società 
costui manifesterebbe un atteggiamento abitudinario, 
stabile e difficile a modificarsi, e precisamente — po- 
niamo il caso ideale — ogni volta l’atteggiamento « giu- 
sto », vale a dire quello provocante il minimo attrito 
materiale o sociale. In una società organizzata razionali- 
sticamente si è sicuri di avere la massima probabilità 
di un consenso generale se si troverà un comporta- 
mento che sia in pari tempo conforme alle situazioni 
concrete e convenzionale, cioè né di nuovo genere né 
personale. Si tratta di trovare la qualità degli atteg- 
giamenti abituali che all’interno dei diversi sistemi so- 
ciali dovrà essere di volta in volta quella materialmente 
adeguata, e quindi la più utile nel senso del rispettivo 
ordine sociale e della sua ripartizione dei compiti, che 
vengono presupposti come stabili. 

Entro questo sistema di meccanismi funzionanti con 
ordine scompaiono, è vero, in un certo qual modo le 
caratteristiche della personalità, ma l’individuo pare rag- 
giungervi l’optimum dell’adattamento a tutte le diverse 
coordinate del sistema sociale. È ormai evidente che la 
società di oggi, razionalizzata al massimo e burocratiz- 
zata fino in fondo, pretende la trasformazione quasi 
completa della persona in un «titolare di funzioni » 
e suggerisce un modello approssimativo di questo tipo 
di individuo. Le qualità personali che ostacolano tale 
strutturazione vi sono malviste in generale, di qualun- 
que genere siano: asociali o addirittura geniali. Dovun- 
que nell’instabile società dell’epoca industriale si riesce 
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ad elaborare nuclei di stabilizzazione, significa che è 
all’opera questo essere funzionale; e come ogni ordina- 
mento sociale produce un suo tipo rappresentativo, per 
così dire proverbiale, così il nostro ha messo in evi- 
denza il tipo dello « specialista ». 
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2. Perizie psicologiche 


Con la stessa congruenza con cui era sorta la psi- 
canalisi è comparso, come risultato di evidenti costella- 
zioni sociologiche, un altro importante ramo della psi- 
cologia: la psicotecnica in senso più lato, vale a dire 
lo studio e l’esame dell’idoneità, del rendimento e delle 
funzioni di determinati individui nei riguardi di com- 
piti la cui soluzione, trattandosi di esami, deve essere 
naturalmente già nota. Le domande poste in simili test 
possono essere molto specifiche, concernere ad esempio 
le attitudini tecniche; ma anche mirare soltanto a stabi- 
lire in linea generale — è così che si procede soprat- 
tutto in America — la probabilità dell'adattamento al 
sistema sociale sussistente, la quale, come « soluzione 
giusta », appartiene al problema del comportamento. Il 
sistema sociale richiede indubbiamente un vastissimo 
numero di prestazioni specializzate, simili alle rotelle 
di un ingranaggio, e quindi il sentirsi « a proposito » 
e integrato funzionalmente nel modo che si è descritto 
può significare per il singolo individuo una grande age- 
volazione intellettuale e morale. Gli ordinamenti con- 
creti, che stanno al di sopra dell’arbitrio, e le aspetta- 
tive costanti e medie (spesso di una media piuttosto 
alta) che la società ripone nei « titolari del rendimento » 
possono senz'altro coincidere e dare così origine a mo- 
rali specifiche delle varie categorie: così vi è un ethos 
del giudice, del medico, dell’erudito, del lavoratore spe- 
cializzato, ecc. Non è escluso che ciò provochi una con- 
fusione ancora più profonda nel problema dei valori 
centrali e, visto in generale, la barbarie può fare grandi 
progressi nonostante che la maggior parte degli uomini 
si comporti, ciascuno al suo posto angusto, in modo che 
pare abbastanza corretto. 

In una perizia psicologica condotta per accertare 
una determinata qualificazione, il primo punto di vista 
fondamentale è che si tratti di valori relativi alla fun- 
zione sociale, come pure della capacità di sviluppare i 
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raffinati automatismi a cui abbiamo accennato. Oltre 
che constatare le necessarie attitudini o abilità occorre 
quindi vedere se la persona esaminata sia in grado di 
corrispondere al grado di razionalizzazione richiesto per 
un dato compito. Questa probabilità viene compromes- 
sa da certi tratti di carattere, quali ad esempio: suscet- 
tibilità, mancanza di riguardi, bisogno di isolamento, 
misantropia, tendenza a disprezzare e screditare, insi- 
curezza di sé, facilità a sgomentarsi, mania di criticare, 
distrazione, insincerità, atteggiamento di protesta verso 
l'autorità, mancanza di puntualità e di coscienziosità, 
ecc. Ad essi si aggiungono alcune forme di compensa- 
zione come la vanità o la sfacciataggine, e tendenziose 
ostentazioni di servilità oppure di spavalderia. Molte 
di queste caratteristiche possono raggrupparsi nel con- 
cetto comune di adjustments by defence? o adattamenti 
secondari ad esigenze sociali nei quali si cerca di difen- 
dere una specie di spasmo egocentrico. 

Dette proprietà di carattere non sono affatto con- 
genite: tutte senza eccezione sono i risultati di com- 
plicati processi, la cui natura ci è nota solo in minima 
parte nonostante tutto quello che — soprattutto per 
merito di Freud — noi sappiamo oggi circa compen- 
sazioni, compromessi, fissazioni, infantilismi, ambiva- 
lenze, ecc. Esse hanno in comune la facoltà di ostaco- 
lare la formazione di automatismi agevolati, orientati 
razionalmente sia all’interno che all’esterno: o l’atteg- 
giamento diviene instabile ovvero asociale per abitu- 
dine, oppure i superamenti momentanei, a carattere 
difensivo e provocati volta per volta, significano per 
l'interessato un forte aggravio emozionale e un ecces- 
sivo dispendio di volontà, e per l’ambiente circostante 
un penoso disagio. 

Viceversa espressioni come sincerità, coscienziosità, 
non indicano in sostanza che aspetti particolari di quelle 
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forme consuetudinarie adeguate alle realtà concrete, e 
gradite alla società, che abbiamo qui sopra delineato. 
«Qualità » del genere quindi possono congetturarsi 
per via negativa, cioè dedursi dall’assenza delle caratte- 
ristiche che ostacolano l’abitualizzazione. In un articolo 
intitolato Concetti fondamentali della caratterologia, 
Ludwig Klages*® ne ha dato una rassegna schematica, 
alquanto ampliata rispetto alle precedenti, ed ha osser- 
vato come lo « psicodiagnostico » venga consultato circa 
la sincerità, fidatezza, capacità di adattamento, ecc. di 
un individuo X. Osservazione esatta: è questo che inte- 
ressa sapere più di frequente alla clientela dei test psi- 
cologici, e tale interesse è senz’altro giustificato; esso 
esprime, per dirla in breve, il problema dell’utilizza- 
zione efficiente di una persona in un dato ambiente. 

Tutte queste caratteristiche, positive o negative, 
sono qualità conseguenti, vale a dire cristallizzazioni 
di « attitudini naturali », avvenute in base a processi 
che conosciamo solo in parte e nell’ambito di determi- 
nate esigenze e premesse sociali, storiche e socialpsi- 
cologiche. Le attitudini, le predisposizioni non sono 
riconoscibili in sé e per sé, anzi forse non sono che 
postulati necessari allo svolgersi del pensiero. Viste dal 
lato genetico dunque dette qualità sono secondarie, sono 
risultati in senso individualpsicologico, e precisamente 
risultati scaturiti da presupposti complessi; dal lato so- 
ciale invece sono qualità primarie, fattori diretti ed 
efficacissimi all’interno del meccanismo della società, e 
pertanto di grande interesse per chiunque partecipi alla 
vita pubblica con vigile consapevolezza. Anche Klages, 
nel passo citato, considera la sincerità, la capacità di 
adattamento, ecc., ron come tratti peculiari del carat- 
tere bensì come conseguenze di predisposizioni, ovvero 
come caratteristiche che risultano dal rapporto esistente 
tra il « portatore delle qualità » (sic) e la comunità so- 
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ciale. Ecco dunque, come si è detto, i fattori positivi 
e negativi realmente interessanti per la valutazione e 
la prognosi socio-funzionale. Questo ramo della psicolo- 
gia è ben lontano dal voler mettere in luce il « nucleo 
essenziale », l’elemento individuale della persona. Il 
suo compito è pronunciarsi circa la possibilità di rag- 
giungere o meno un livello standard di rendimento con- 
creto, circa l’idoneità ad una qualche funzione stabile 
in determinate circostanze sociali, la probabilità che un 
individuo sia in grado di corrispondere a precise richie- 
ste, esigenze ed aggravi. Chi volesse tentare di cono- 
scere e descrivere con i suoi mezzi una personalità 
individuale nella sua vivezza immediata, esulerebbe dal- 
la scienza per entrare in concorrenza sleale con l’arte. 
Noi sosteniamo l’importanza di questa affermazione: 
una scienza dell’individuale è una contradictio in termi- 
nis. La psicologia può, al massimo, puntare su un tipo 
d’individuo, magari molto specifico, ma ancora e sol- 
tanto un tipo. Ogni complesso di caratteristiche ac- 
certato su di una persona diviene, non appena sia stato 
formulato, essenzialmente giusto anche per un numero 
indefinito di altre persone. Soltanto l’arte è in grado di 
rappresentare l’individuale nella sua unicità: sicura- 
mente lo è il ritratto artistico, forse anche la poesia, 
e infine, entro certi limiti, la descrizione storica, qua- 
lora dalle gesta e dalle opere — che sono di necessità 
individuali — sappia far luce sulla personalità di chi 
le ha compiute. 
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3. Specializzazione e formazione 


Le collettività moderne, razionalizzate al cento per 
cento, sono in massima parte veri e propri apparati. 
Un apparato richiede prestazioni limitate, standardiz- 
zate e assegnate secondo le capacità; esige e produce 
dunque le esistenze d’intersezione e i titolari di fun- 
zioni, il cui ethos sta non nell’altruismo ma perlomeno 
nella rinuncia alla personalità. L’automazione e la ra- 
zionalizzazione possono essere descritte anche dicendo 
che in esse l’atteggiamento dell’uomo verso il cosiddet- 
to « ambiente » si rende autonomo rispetto alla per- 
sona — intendiamo l'atteggiamento che comprende le 
relative ideologie, i motivi abitudinari, i pareri e le 
autointerpretazioni. A poco approda allora cercare le 
cause dell’agire in moti dell’animo, nelle tendenze del 
carattere, nel temperamento, ecc.; questi concetti « non 
possono afferrare strutture di motivi che includono il 
rapporto col mondo e questo mondo stesso, strutture 
nelle quali dunque tutti i fattori che caratterizzano la 
personalità divengono relativamente indifferenti ».' I 
modi del comportamento dunque non si possono più 
descrivere partendo dalla persona bensì soltanto dal- 
l’ambiente circostante. Con queste parole abbiamo mes- 
so in rilievo, esattamente come fa Riesman, la necessità 
di esaminare i nostri contemporanei ache, e per prin- 
cipio, nelle loro motivazioni dall’esterno. Questo aspet- 
to è in parecchi casi più proficuo che non l’interpreta- 
zione del comportamento condotta dall’interno, ossia 
in base a princìpi, convinzioni, qualità costanti del ca- 
rattere, ecc. 

Vi è senza dubbio il pericolo che la radicale buro- 
cratizzazione e specializzazione della società abbiano 
conseguenze analoghe a quelle della meccanizzazione 
del lavoro manuale: se infatti la prestazione professio- 


‘ Hans Bircer-Prinz, Motiv und Motivation, in: « Der Ner- 
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nale standardizzata e automatica diviene una cosa insul- 
sa, che non interessa e non soddisfa più le capacità della 
persona, questa si ritira indietro proprio dal lato lavoro 
del complesso sociale. È un nuovo aspetto di una gran- 
diosa trasformazione delle strutture sociali che si com- 
pie passando oltre la singola personalità, per cui il ca- 
rattere è « di fronte a queste tendenze sovraindividuali 
soltanto il luogo in cui si svolge qualcosa » (Biirger- 
Prinz). Nell’industria le sue conseguenze sono state de- 
cisive. A seguito della meccanizzazione, si è potuto so- 
stituire in misura sempre maggiore l’operaio specialista 
di vecchio tipo col lavoratore qualificato o addirittura 
col manovale; di pari passo anche gli interessi spiri- 
tuali hanno subito uno spostamento allontanandosi dal 
lavoro. Se il perfezionamento del lato tecnico della pro- 
duzione consente orari di lavoro sempre più brevi, si 
continua in questo fatto, strano a dirsi, un'evoluzione 
iniziatasi dal lato interno: già da tempo il lavoratore 
cerca impulsivamente il contenuto della sua vita al di 
fuori del lavoro, solo che oggigiorno questo al di fuori 
non viene chiamato più, per la sua sostanza, « politica », 
bensì con un’espressione puramente formale e vuota 
« ricreazione ». Già una cinquantina d’anni fa Alfred 
Weber constatava? come i lavoratori si distanziassero 
parecchio dalla loro professione svalutata spiritualmen- 
te e materialmente e saparassero da essa il centro spi- 
rituale di gravità della loro esistenza, cercando nella 
« vita », soprattutto nella vita politica, ciò che il lavoro 
ormai non offriva affatto ovvero solo in parte: la per- 
sonalità e la libertà. E anche come questo processo, 
senza poter essere arrestato, si continuasse nei ceti medi 
e superiori della società, i quali si trasformavano an- 
ch’essi in « strati di un’esistenza dipendente nel mec- 
canismo morto ». Ragione per cui — cosa che Weber 


' ALFRED WEBER, Der Beamte, in: « Die Neue Rundschau », 
1910. Ristampa in: A. WeBER, Ideen zur Staats - und Kultursozio- 
logie, 1927. 
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non aveva previsto — corrono a loro volta il rischio 
di divenire sostituibili da forze non qualificate. 

Alfred Weber esprimeva ora il timore che queste 
persone potessero dimenticare di fare ciò che facevano 
i lavoratori — distanziarsi cioè spiritualmente dall’ap- 
parato —, il timore « che invece essi poco per volta 
considerassero la vita offerta loro dall’apparato come 
la vita, il lavoro limitato, standardizzato ed imposto, 
come il lavoro, e l'avanzamento di carriera come l’inte- 
resse della loro vita ». In questa situazione vedeva 
un’unica via d’uscita: « noi vogliamo tentare di salvare 
dal meccanismo noi stessi come esseri umani, come per- 
sonalità, come forza vivente ». « E quando vogliamo 
valutare un uomo non gli domanderemo del lavoro e 
del suo contenuto, al massimo forse chiederemo come 
lo sbriga, se vi si perde, oppure se, pur eseguendolo 
con accuratezza, nel suo intimo ne rimane spiritual- 
mente libero, se rimane — il che significa la stessa 
cosa — un essere vivente. » 

Spesso le citazioni brevi acuiscono troppo la presa 
di posizione. Ciò che Weber, non a torto, temeva, era 
una gigantesca apparecchiatura in continua espansione, 
lo spauracchio di una macchina pseudovivente, svilup- 
pantesi ancora per forza autonoma, dominata da timo- 
rosi pedanti o dai discendenti moderni delle divinità 
egiziane o cinesi, competenti ciascuna per una data 
funzione. Ma distanziarsi interiormente da tutto l’ap- 
parato, vale a dire dalla propria professione, e mante- 
nersi spiritualmente liberi dal proprio lavoro significa 
in sostanza: cercare negli ambiti culturali della vita 
quella fresca vivezza dello spirito che si è dileguata 
dalle abitudini di tutti i giorni. Ma un orientamento 
così inteso su materiali culturali ricreativi può essere 
soltanto ricettivo, riuscire solo su un piano estetico; 
esso sfocia in un « sottile egoismo spirituale » (Gervi- 
nus) e va a finire in interessi i quali, per sublimi che 
possano essere, non sono in fondo che interessi « da 
consumatore », di ordine più elevato. Si noti che ri- 
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munciamo qui a tener conto di un fenomeno che invece 
può verificarsi con facilità: che cioè una larga cerchia 
di funzionari, soprattutto dirigenti o responsabili di 
decisioni autonome, in politica, in economia, nella 
scienza, nell’amministrazione, giurisprudenza, eccetera, 
ed anche di liberi professionisti (medici, avvocati) deb- 
bano rinunciare a godere i benefici della riduzione degli 
orari lavorativi, e la sera debbano portarsi a casa gli 
atti da studiare ovvero visitare i loro pazienti. Per 
ora mettiamo pure in parentesi questa eventualità ed 
occupiamoci della necessità, postulata da Weber, di sal- 
vare la vivezza della personalità distanziandosi dall’at- 
tività professionale divenuta automatica e cioè coltivan- 
do la vita culturale. Sarebbe ridicolo prendere in pa- 
rola un autore per asserzioni formulate almeno 50 anni 
fa, ma vorremmo trarne lo spunto per constatare una 
realtà di fatto generale: 

Nella sua vera sostanza, la cultura è l’elaborazione 
attraverso secoli di eccelsi pensieri e di decisioni subli- 
mi, è la nuova fusione di questi contenuti in forme sta- 
bili, in modo che oggi, indifferenti all’esigua capacità 
di animi angusti, possano essere trasmessi e traman- 
dati. Così questi contenuti sfidano non soltanto il tem- 
po ma anche gli uomini; ma sono sempre apparsi « in- 
verosimili » e mai al sicuro da minacce. È impossibile 
conservare questi tesori mediante la sola contempla- 
zione. Le forme strutturali di una cultura possono man- 
tenersi in due soli modi: col fissarle in stereotipi op- 
pure col rifonderle in forma novella. Nel primo caso 
riescono a conservare invariata la loro validità sociale 
perché attingono un rango di monopolio: come le reli- 
gioni, gli schemi del pensiero giuridico romano o gli 
stilemi dell’arte egiziana hanno raggiunto l’evidenza di 
soluzioni definitive. Nel secondo, le creazioni culturali 
affermano il loro valore, di fronte a tendenze concor- 
renti, sotto forma mutata: è questo il caso, per sce- 
gliere esempi di attualità, del problema non ancora 
completamente risolto del teatro nei confronti del ci- 
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nema, oppure, in pittura, della rinuncia al realismo sot- 
to l'influsso della fotografia. 

Parimenti in due modi avviene la sicura distruzione 
o l’esautorazione delle forme culturali: per interven- 
zionismo tecnico-funzionale diretto e per la perdita del 
loro ruolo sociale, cioè in ultima analisi proprio per il 
fatto che si trasformano in stimolanti di interessi in- 
dividuali e soltanto estetici, divengono cibi prelibati. 
Nella pittura per es. vigeva come ovvio dall’antichità 
il principio dell’imitazione della natura, e qualsiasi per- 
fezionamento dell’esistenza doveva comprovarsi alla fin 
fine come bellezza o sublimità; così dicevano le cate- 
gorie fondamentali dell’Estetica, e intendevano qualco- 
sa di visibile, di scaturiente dalla natura. Con la fine 
della cultura agricola — vale a dire al tramonto del- 
l'età feudale — non si crede più a queste categorie. 
Oggi non rivivono nella pittura né la meditazione reli- 
giosa del Medioevo, né l’ostentato prestigio dei prin- 
cipi rinascimentali o la gioia di vivere del Barocco, e 
neppure l’« idealismo » di una borghesia apolitica e 
colta. La pittura non sa decidersi a divenire puramente 
decorativa, come quella pompeiana o del tardo Baroc- 
co, benché in fondo, senza accorgersene, proceda pro- 
prio in questa direzione. I raffinati problemi artistici 
della pittura astratta, gli stati d'animo estremi del sur- 
realismo sono accessibili ormai soltanto a pochi, ma per 
costoro costituiscono godimenti squisiti. La « trasfor- 
mazione » di un’arte ancorata nella sua tradizione seco- 
lare è oggi completa, e infine non ci si può più spiegare 
perché nelle scuole si impartisca ancora l'insegnamento 
del disegno, dal momento che il dilettante non ha più 
nulla a che vedere con quest'arte. 

La posizione della cultura nella società odierna è 
resa anche più problematica dalla specializzazione, in 
favore della quale si schierano gli stessi « gerenti ti- 
tolari della cultura ». Dall’instaurarsi dell’unilateralità 
e della consuetudine, fenomeni che accompagnano di 
necessità ogni specializzazione, derivano conseguenze 
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bivalenti: da un lato si rende possibile un perfeziona- 
mento pressoché illimitato delle prestazioni all’interno 
del campo delimitato — soltanto gli specialisti possono 
divenire dei virtuosi —; e dall’altro, come si è già det- 
to, con questa abitualizzazione «i fattori che caratte- 
rizzano la personalità diventano relativamente indiffe- 
renti », e l'individuo, l’« indivisibile », scompare in un 
aspetto parziale di se stesso. In questo senso si può 
parlare con Karl Marx © di una « distinzione » « fra la 
vita dell’individuo fin dove essa è personale, e la vita 
dell'individuo sussunta ad un qualsiasi ramo del lavoro 
ed alle relative condizioni ». È questa la stessa distin- 
zione che intendeva fare Alfred Weber nei passi da noi 
citati. Nell’aspetto razionalizzato e abitualizzato della 
nostra persona, ivi compresi emozioni, sentimenti e 
schemi di pensiero avviati ed affermati, le abitudini di 
ciascun « titolare di un ruolo » sono press’a poco ana- 
loghe a quelle del suo vicino di posto nell’apparato; e 
questa coincidenza, utile da una parte, è dall'altra il 
rovescio della medaglia dell’automatismo interiore con 
la sua tendenza a consolidarsi ed a mettersi al riparo 
dall’autocritica e dall’autocontrollo. Così la personalità, 
assorbita dalle diverse apparecchiature, impallidisce fino 
a trasformarsi in un avanzo, un residuum personale, 
anche quando lo specialista è uno specialista della for- 
mazione professionale. Lo ha visto anche Ortega y Gas- 
set, e l’ha espresso con tagliente precisione, forse anche 
troppo spinta: « Chiunque può osservare in che modo 
insensato pensino, giudichino e agiscano oggi nella po- 
litica, nell’arte, nella religione e nei problemi generali 
della vita e del mondo gli eruditi e, al loro seguito, 
medici, ingegneri, finanzieri, ecc...; costoro sono il 
simbolo e, in misura non indifferente, i titolari della 
moderna egemonia delle masse, e la loro barbarie è 
il motivo immediato della demoralizzazione dell’Euro- 


* Marx-EnceLS, Deutsche Ideologie, 1845-6 (trad. it.: L’ideo- 
logia tedesca, Roma, Editori Riuniti, 1958). 
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pa. »! In questa formulazione un po’ esagerata vi è 
un nucleo di verità, che ci è lecito esprimere perlo- 
meno così: il funzionario specializzato con la sua qua- 
lificazione professionale di alto rango, acquisita oggi- 
giorno così rapidamente, rox potrà impedire la ricaduta 
nella barbarie. 


* ORTEGA Y GASSET, cit. 
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IX 


LA PERSONALITÀ 


Numerose sono nella nostra epoca le voci che ma- 
nifestano timore ed inquietudine per il futuro dell’in- 
dividuo come essere indipendente. A giudizio di molti 
autori, le condizioni necessarie all’esistenza o anche 
soltanto alla genesi della personalità vanno peggiorando: 
non fa meraviglia, se, come dice in una delle sue os- 
servazioni marginali, secche come un colpo di pistola, il 
Riesman,' « anche i ricchi hanno soffocato la pretesa di 
un mondo decoroso ». Ma questo problema presenta 
diversi aspetti, non può esaurirsi in un’unica asserzione, 
e pertanto vogliamo esaminarlo brevemente a conclu- 
sione del nostro saggio, riprendendo in tal modo il filo 
del ragionamento esposto nel capitolo precedente. 

Lo slogan della personalità minacciata dalla cultura 
di massa è esatto solo per metà. In altra occasione * noi 
abbiamo sostenuto che non si è mai avuta al mondo 
tanta soggettività finemente differenziata e ricca d’espres- 
sività come oggi. Non soltanto lo dimostra un rapido 
sguardo alle arti moderne nel loro complesso e all’in- 
dulgenza incondizionata con la quale il pubblico accet- 
ta tutti i prodotti della smania di raffigurazione sog- 
gettiva; è un fatto che risulta anche da tutti i fenomeni 
da noi descritti nella quarta parte (I/ nuovo soggetti 


! DaviD RIESMAN, op. cit., p. 476. 
? A. GEHLEN, Mensch trotz Masse, in: « Wort und Wahrheit », 
8-1952, p. 584. 
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vismo). In fondo, viviamo nel secolo della psicologia, 
ovvero ci accingiamo solo ora ad uscirne: la varietà in- 
finita delle caratteristiche individuali attira da un centi- 
naio di anni l’interesse degli psicologi nell’arte e nella 
scienza, e il materiale trovato è più che sufficiente a 
soddisfarlo. Né si deve dimenticare che l’immediatezza 
della personalità vissuta nell’effetto di reciproca sele- 
zione è divenuta addirittura un principio della struttu- 
razione sociale. Le relazioni sociali corrispondenti al 
rango ed alla posizione, ad impegni corporativi o pro- 
fessionali, vanno diminuendo dappertutto, e in cambio 
si osserva la tendenza a raggruppamenti inufficiali al di 
fuori degli interessi pubblici. Esiste, sottomano, una 
gran quantità di cosiddetti contatti « informali », pic- 
cole reti anonime — ma spesso molto influenti per via 
indiretta — di amicizie, di relazioni di fiducia o fon- 
date su comunanza di idee, che si vedono soltanto nel 
singolo caso, che nessuno conosce per quanto oltrepassa 
il ristretto ambito dell’esperienza personale immediata, 
e che si costituiscono perlopiù per motivi puramente 
soggettivi, in virtù di reciproca benevolenza personale. 
L’epoca del livellamento collettivo è anche l’epoca dei 
piccoli raggruppamenti speciali, per i quali ci si adopera 
in modo concreto: un principio della fondazione di con- 
sorzi sociali che al Medioevo o al Barocco sarebbe parso 
addirittura incredibile. Dato il carattere prevalentemen- 
te soggettivo dei legami, la stabilità di questi gruppi 
informali è altrettanto imprevedibile quanto la portata 
del loro influsso. Così dal punto di vista sociologico 
essi presentano particolare interesse già perché segnano 
un limite all’indagine: le possibilità di accertamento 
falliscono per il carattere stesso del fenomeno. 

Quanto si è detto valga per la personalità come 
soggetto: essa è parte integrante delle macro-società 
della civilizzazione di massa, e ne costituisce per così 
dire il precipitato chimico. Vi è però anche un secondo 
significato della parola personalità che dobbiamo trat- 
tare subito: è il super-esperto, l’uomo dalla grande 
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routine, che al tempo stesso è superiore alla routine; 
una figura indispensabile e freneticamente richiesta nel- 
l'economia, nella politica, nell'’amministrazione; nel « ti- 
po ideale », l’uomo dotato di vitalità ed energia lavo- 
rativa, intelligenza e lungimirante capacità sintetica, fer- 
mezza e iniziativa, ricchezza di idee e discrezione: in 
certo qual modo il successo personificato. La società 
moderna — su ciò non sussistono dubbi — esige e in- 
sieme genera questo tipo d’uomo, perché è una società 
aperta, che rompe di continuo con la propria tradizione, 
che avanza con ritmo impetuoso, ma nel contempo è 
sotto la costante minaccia di irrigidire nella routine 
perché funziona suddivisa in prestazioni specializzate. 
Perciò il super-pratico, l’uomo che, padrone assoluto 
della consuetudine, domina dall’alto la propria esperien- 
za, è una delle sue figure chiavi. E si può dire senza 
esitare che questo tipo ideale si avvera molto spesso, 
benché sia difficile raggiungere i requisiti necessari e 
benché sia arduo il destino di coloro che, avendo pre- 
teso troppo dalle proprie forze, finiscono col doversi 
arrestare a mezza strada. 

Questi due significati del nostro concetto non ne 
esauriscono peraltro ancora il contenuto: esiste anche 
la personalità nel senso — difficile a descriversi — di 
un valore qualitativamente fuori del comune. Siffatta 
personalità non può salvarsi appartandosi in margine 
ai duri meccanismi della vita sociale per mantenersi in- 
tatto l'organo per i « valori della cultura », perché 
tutto questo significa un godimento, e il godimento co- 
stituisce sì, per chi non è di idee troppo puritane, una 
possibile fonte d’energia, ma non un programma pos- 
sibile. Inoltre la cultura, che vogliamo pensare ancora 
nell’ambito di questa concezione, non risulta salvata 
nella forma della specializzazione: la « barbarie della 
riflessione » (Vico) è quotidiana, lo specialista di cul- 
tura unilaterale non è affatto un garante della libertà, 
come rivela ovunque la storia contemporanea. E infine, 
per quanto lo specialista possa essere necessario in una 
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società razionalizzata al massimo come la nostra, la sua 
visuale, sorta nel mondo dell’artigianato e sviluppatasi 
dopo la sua immigrazione nella società industriale, non 
è affatto l’ultimissima istanza. Gli scopi razionali della 
società hanno oggi un’estensione enorme, l’individuo 
viene amministrato fino entro la sua vita interiore; e 
per far valere ragionevolmente questa preponderanza 
è sufficiente una formazione professionale facile ad ac- 
quisirsi in breve tempo. Un compito molto difficile in- 
vece, un'impresa che necessita stile personale ed è ri- 
chiesta dal vincolo di fedeltà a valori extrarazionali, 
dalla responsabilità a noi addossata dalla storia, è far 
valere nel funzionamento razionale stesso motivi di più 
fine discrezione e di tatto qualitativo. È proprio questo 
che caratterizzava un tempo la forma elevata ed etica- 
mente tollerabile p. es. della vita politica: il fatto che 
una specie di tacita intesa riguardo a ciò di cui era inam- 
missibile dubitare manteneva la sua validità di norma 
tangibile, di convenzione, anche negli ambiti dove vi- 
geva l'opportunità. 

Le istituzioni della società moderna si sono ridotte 
al funzionale, o per meglio dire a ciò che si ritiene 
funzionale, anche e soprattutto perché per modificarle 
occorrerebbe semplificare situazioni incommensurabili. 
Quel che nello studio di culture tramontate, anche del- 
l’antichità classica, ci attira e ci persuade in modo par- 
ticolare è il carattere significativo, per molti rispetti 
simbolico, delle istituzioni: erano plurivalenti nelle loro 
funzioni, e forse proprio per questo più che funzionali. 
L’essenziale di una istituzione è il suo trovarsi al di so- 
pra di ogni determinatezza: l’istituzione non deve es- 
sere soltanto utile e adeguata allo scopo nel senso più 
diretto, pratico, ma anche costituire un punto di colle- 
gamento e un «sostegno del comportamento » (beba- 
vior support) di interessi superiori, anzi dare il diritto 
e la possibilità d’esistere anche alle motivazioni più 
esigenti e più nobili. Solo allora soddisferà il profondo 
bisogno vitale — ma anche spirituale — che ha l’uomo 
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di durata stabile, di comunanza e di sicurezza; e potrà 
persino render raggiungibile qualcosa come la felicità, 
se questa consiste nel non restare soli quando si supera 
se stessi. Le istituzioni della cultura, sempre che non 
siano ancora trasformate in semplici strumenti di pom- 
paggio della carriera, continuano ad occupare una spe- 
cie di posizione di privilegio per il fatto che emanano 
qualcosa come la suggestione di un valore autonomo. 
Comprendendo anche un lato di utilità pratica, esse 
rendono stabili e durature cose fragilissime come la 
libertà e la cultura; beni spirituali che a loro volta, 
quando li si difende, impediscono che la programma- 
zione funzionale e il calcolo dei possibili profitti di- 
vengano indipendenti, fine a se stessi. Vivere al di fuo- 
ri delle istituzioni significa perciò per l’uomo « l’alie- 
nazione che consiste nell'avere la coscienza in due mon- 
di differenti » (Hegel). 

La conseguenza del disintegrarsi della società nel- 
l'epoca industriale è che le istituzioni vengono sostituite 
da organizzazioni e che i programmi utilitari, funzio- 
nali, non incontrano più freni né ostacoli, per cui as- 
sistiamo ad uno smoderato estendersi dell’arbitrio: chi 
ottiene il sopravvento nel contrapporsi e confondersi 
delle forze in gioco impone agli altri la sua idea con 
incredibile vigore; ne risulta un zig-zag a ritmo di cre- 
scendo. Le istituzioni stabili sono il gradimetro delle 
capacità di un popolo. Non è questione di vedere se 
determinate teorie siano giuste, bensì se si possa dar 
loro una forma nella quale i reciproci bisogni degli 
uomini si intreccino con i loro ideali, una forma giu- 
ridica, se vogliamo riprendere il concetto hegeliano del 
diritto: « La grande posizione del diritto: spirito fa- 
centesi reale. La natura è ciò che è. »* Così visto, il 
diritto è qualcosa di più ideale e nel contempo di più 
utile che non un sistema di indicatori stradali per l’ar- 


° G. W. F. Hecet, Randbemerkungen zur Rechtspbilosophie, 
$ 29 (trad. it.: Lineamenti di filosofia del diritto, Bari, Laterza, 1954). 
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rendevolezza degli intimiditi, E per quanto concerne 
questa idealità del cuore umano, il tono di « futilità da 
garzoni » (Schiffle) che assumono, parlandone, tanti 
intellettuali di oggi, non significa ancora che si è detta 
l’ultima parola. 

Per questo, non si può conservare la cultura accanto 
all'apparato ma solo salvarla inserendola in esso. Dal 
punto di vista soggettivo possiede la cultura chi al 
cospetto delle realtà fattuali mantiene un istinto di se- 
lezione e di distanza, chi schiva la tirannide delle emo- 
zioni nel cuore allo stesso modo che quella delle astra- 
zioni nella mente; chi sa intuire la molteplicità dei si- 
gnificati reconditi di una situazione, quel che essa rac- 
chiude di inespresso, di potenziale, di inesperito, di vul- 
nerabile. Alla cultura è necessario un fondato ottimismo 
e, soprattutto, un’idealità intatta nell’umano, cioè l’an- 
cora non definito contrario della diffidenza: consentire 
all’Altro di compiere qualcosa di eccezionale presuppo- 
nendo con tutta naturalezza che rientri nelle sue ca- 
pacità. 

Parecchi ammetteranno quanto si è detto qui senza 
tuttavia poter scacciare l'impressione che si parli di 
qualcosa di estetico e inefficace, di ideali anemici. Una 
simile impressione va presa sul serio. In situazioni che 
isolano uno spirito più esigente di altri si rivela drasti- 
camente la sua impotenza. Ma non è colpa di nessuno. 
Nella struttura della realtà le categorie superiori sono 
— come ha accertato la nuova ontologia — libere ed 
autonome di fronte alle categorie inferiori, ma quest’ul- 
time sono in cambio le più forti.' Solo nelle istituzioni 
della società questo rapporto appare talora celato fin 
quasi alla sua inversione: quivi lo spirito, il buon gu- 
sto, la giustizia, paiono di tanto in tanto riuscire a far 
lavorare per loro gli interessi grossolani; aggrappandosi 
all’abito dell’egoismo si lasciano portare da quello ovun- 


* NicoLa1 HartMANnN, Der Aufbau der vrealen Welt, 1944, 
cap. 55. 
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que. Penetrati nella forma del comportamento, nella 
figura sotto la quale si cura il proprio vantaggio e si 
cerca il proprio utile, vengono trattenuti, irriconosciuti, 
in queste attività e possono ad ogni momento abbando- 
nare la forma e presentarsi come contenuto. Così accade 
nel diritto: non appena si cerca metodicamente, con 
coerenza e sistematicità il proprio vantaggio, bisogna 
comprendervi dentro anche la fiducia dell'Altro, e già 
le cose si presentano come se nel calcolo del profitto 
personale si fosse celato fin dal principio, senza essere 
riconosciuto, un numero irrazionale che ora compare 
nel risultato: quale giustizia. Senza far concessioni alla 
giustizia, l'interesse egoistico non può trovare continua- 
mente il suo tornaconto, e così la giustizia non lo molla 
dal suo abbraccio ma lo costringe a portarla con sé. 

Costringere il contegno reciproco degli uomini nella 
forma del diritto significa pertanto dare agli ideali come 
libertà o giustizia una probabilità di materializzarsi. An- 
che se questo non significa la loro necessaria realizza- 
zione — perché anche il diritto può venir esplicato 
sotto forma di abitudine meccanica, anzi per breve tem- 
po anche sotto forma di inganno —, tali ideali sono 
però sempre possibili e realizzabili finché perdura l’isti- 
tuzione. Le istituzioni mettono al sicuro una parte del- 
l’esistenza e dell'efficacia dell’Ideale, e in ultima analisi 
quindi lo servono, se sottraendolo all’infido terreno della 
soggettività lo conducono sul solido piano delle realtà, 
dei bisogni e degli interessi ragionevoli. 

Perciò gli antichi hanno eretto templi ai loro legi- 
slatori e ai fondatori delle loro istituzioni. Per le im- 
prese e le gesta eccezionali ogni epoca ha i suoi nomi 
e le sue onoranze. Se pensiamo il concetto di perso- 
nalità cum emphasi, come la produttività veramente 
ammirevole, non la troviamo oggi tanto nell’isolamento 
della cultura, nel campo letterario o artistico, quanto 
piuttosto là dove qualcuno si sforza di far valere le 
esigenze dello spirito entro il meccanismo stesso del- 
l'apparato, quindi proprio di ron distanziarsene. Chi 
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possiede la forza e la fantasia di conquistare ai valori 
spirituali più delicati e vulnerabili l'appoggio della ro- 
busta vita di tutti i giorni, chi ha l’energia mentale 
necessaria ad interpretare anche le situazioni, anzi le 
situazioni quotidiane, di percepirne tutte le qualità: 
quegli ha una personalità, ovvero è una personalità in 
senso specifico. Lo può soltanto chi è esente da sover- 
chia prevenzione e da infatuamento — anche se per- 
ché qualcosa di ideale è divenuto in lui istintivo —, 
chi dunque non si lascia sfuggire la visione sintetica di 
se stesso e della situazione, e la rivela con il suo agire. 
L’elemento produttivo è l’inverosimile, e ciò che è in- 
verosimile si conforma secondo complesse condizioni di 
attualità. In prima linea è oggi la capacità di esprimere 
nel proprio agire più motivi personali di quanto sareb- 
be necessario, di quanto viene previsto, di quanto fan- 
no gli altri. 

Proprio la « interpretazione » delle situazioni quo- 
tidiane è l’unico surrogato possibile di un comportamen- 
to fondato su decisioni definitive, che gli apparati fun- 
zionali della quotidiana vita sociale non ci consentono 
di attuare. 

Una personalità: è questa un’istituzione per ur solo 
caso. 
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Appendice 


PSICOLOGIA SOCIALE 


(I numeri in parentesi rimandano all’elenco bibliogra- 
fico specifico, riportato alla fine di questa appendice) 


La scienza, o meglio il gruppo di abbozzi per una 
scienza, a cui si dà il nome di « psicologia sociale », si 
trova in una fase di sviluppo rapida e poco perspicua, 
cosicché anche il presente tentativo d’orientamento non 
pretende affatto di darne una definizione definitiva. Per 
l’autore, la psicologia sociale costituisce un settore della 
sociologia; altri, soprattutto in America, la considerano 
una scienza-limite tra la psicologia e la sociologia. Data 
la straordinaria complessità degli oggetti della ricerca 
— ogni studioso, perdipiù, è anch’egli parte del suo 
stesso oggetto — non si possono fare grandi obiezioni 
se molti scritti, importanti nel loro genere, tentano di 
generalizzare nel senso di una pseudosistematica deter- 
minati approcci o aspetti parziali; oppure se le infor- 
mazioni messe insieme sono sufficienti soltanto per teo- 
rie di « media generalità ». Allo stadio attuale della 
ricerca i tentativi si svolgono ancora paralleli sui più 
diversi piani logici e metodici; si è tuttavia iniziata la 
charificazione di alcuni più importanti postulati di me- 
todo (18, René Kònig). 

Una delle classiche vie d’accesso alla psicologia socia- 
le, quella che passa dalla psicologia individuale, è stata 
seguita non appena si è cominciata a notare l’estensione 
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e la profondità dell'impronta che l’individuo riceve dal- 
l’ambiente sociale. L'intera sociologia francese a partire 
da Durkheim ({ 1917) si è orientata di preferenza in 
questa direzione, che appare evidente anche in studi 
come quello di Blonde! (2). Anche l’indirizzo psicoana- 
litico, che esaminiamo nella VII parte di questo saggio, 
concepisce la psicologia sociale come una scienza secon- 
daria in senso logico, richiesta dalla psicologia del sin- 
golo individuo. La scuola francese manifesta qua e là 
la tendenza a considerare autonoma la vita psichica col- 
lettiva e ad anteporla, per la sua importanza, alla vita 
psichica individuale. 


Molto più diffuso è oggi un altro genere di lavoro, 
consistente nell’eseguire le indagini su gruppi poco nu- 
merosi e direttamente osservabili, nel compiere con essi 
veri e propri esperimenti. È la disciplina che si deno- 
mina « dinamica dei gruppi », si veda lo Hofstétter (13). 
Le prime esperienze, specialmente con gruppi di discus- 
sioni, si ebbero in Germania intorno al 1930, e il me- 
todo rivelò varie possibilità di applicazione: esso con- 
sente infatti di introdurre misurazioni, numerazioni, 
scale e formule, e di esaminare su modelli in piccolo, 
con una specie di analisi di laboratorio, importanti si- 
tuazioni e processi sociali. Alcuni concetti che ne sono 
derivabili, come quelli di ruolo, differenziazione di ran- 
go, valutazioni e determinazioni collettive, identificazio- 
ne, ecc., sono concetti specifici della psicologia sociale; 
talora si possono osservare nella loro genesi i fenomeni 
ad essi corrispondenti e trarne, con la dovuta precau- 
zione, conclusioni relative a «situazioni vere ». Gli 
scritti di Hofstétter (11 - 13) informano ampiamente su 
questo genere di indagine, condotto su larghissima base 
soprattutto negli Stati Uniti d’America; si confronti 
anche l’appendice di (13) e il testo di (18). 

Vi è una serie di manuali americani che presuppon- 
gono poche conoscenze speciali e trattano anche mate- 
riale poco specializzato, di vario genere. Di solito pon- 
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gono al centro concetti come adattamento, comporta- 
mento condizionato, comunicazione, ruolo nella socie- 
tà, norme e valori sociali, ecc., e ordinano il materiale 
partendo da questo centro. Rammentiamo tra essi il 
volume di F. L. e R. E. Hartley (8), pubblicato anche 
in traduzione tedesca. Tali lavori ci consentono di fare 
un’osservazione generale: 

Le rapide trasformazioni verificatesi anche negli 
U.S.A., trasformazioni che anzi vi hanno raggiunto 
quote e dimensioni massime per il sovrapporsi dei com- 
plessi problemi di una società mista di molte naziona- 
lità e generazioni, hanno provocato un concentrarsi 
dell’interesse sulle questioni sociologiche e socio-psico- 
logiche con un’intensità sconosciuta in Europa. Il vasto 
impiego di persone e di mezzi della ricerca, impensabile 
in altri Paesi, ha dato alla psicologia sociale un incre- 
mento decisivo. In queste ricerche la tendenza all’esat- 
tezza sperimentale ed alle formulazioni matematiche si 
concilia non di rado con un orientamento politico-peda- 
gogico che tende a diminuire gli attriti, evitare i con- 
flitti e apportare distensione, a prediligere problemi di 
contatto netto. Questa forma di opportunità, altret- 
tanto ragionevole quanto comprensibile, lascia adito alla 
supposizione che il grado di oggettività neutrale intro- 
dotto da formule ed equazioni non sia né raggiungibile 
né forse desiderabile in indagini di questo genere. 

Si ha anche l’impressione che le ricerche sociologi- 
che e socio-psicologiche non sarebbero state condotte 
su scala così vasta e con tanta passione negli Stati Uni- 
ti, se vi si fosse potuta sviluppare una letteratura so- 
cialista, labourista o marxista dell’entità approssimativa 
di quella che viene prodotta da decenni in Europa. L’in- 
teresse sociologico ovvero socio-psicologico appare talora 
come un trasferito interesse alle riforme sociali, analo- 
gamente a quanto è accaduto in Europa ma per motivi 
contrari: in America, perché la letteratura socio-riformi- 
stica ovvero socialrivoluzionaria non è mai cominciata, 
e sul vecchio continente perché si è già smorzata. 
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Anche in Germania, per motivi molto diversi, si 
sente il bisogno di una specie di analisi generale della 
situazione culturale e sociale, e soprattutto perché a 
seguito di molte rivoluzioni e trasformazioni sociali ra- 
dicali la nostra società, il nostro stesso popolo si è, per 
così dire, da un lato avvicinato a se stesso, dall’altro, 
e contemporaneamente, se ne è allontanato. Già alla 
sua prima edizione (6) il presente saggio voleva sod- 
disfare a tale bisogno: da questo punto di vista è para- 
gonabile ad altri, p. es. al volume di Freyer (5), che 
adottano una impostazione analoga. Pur avendo certe 
affinità con i temi della critica culturale divenuti così 
frequenti in Germania con lo Spengler, il nostro saggio 
ha voluto dedicarvi una discussione particolare (parte 
VI): questa tematica è stata in campo internazionale 
la primissima forma nella quale una società che appren- 
deva d’essere problematica ha impostato il suo pro- 
blema anche come problema psicologico. Il nostro me- 
todo tuttavia non è quello sperimentale, che in senso 
rigoroso è accessibile soltanto alla ricerca dinamica dei 
gruppi e ad un altro ramo del quale non ci siamo oc- 
cupati ma che fa buoni progressi nell’autocontrollo e 
nell’esattezza del metodo: la demoscopia (sondaggio del- 
l'opinione pubblica). Né abbiamo scelto il metodo del- 
l'osservazione qualificato da Korig (18) come « sotto- 
stante in un qualche modo al controllo »: il nostro è 
piuttosto quel metodo intuitivo che una generazione fa si 
sarebbe detto anche « fenomenologico ». Su questo pun- 
to diremo, per concludere, ancora alcune parole. 

Quando nell’ambito di grandi rivolgimenti o di 
nuovi orientamenti storico-sociali si manifestano, cosa 
in fondo ovvia, anche fenomeni psichici collettivi di 
nuovo genere, occorre in primo luogo registrarli e indi 
descriverli. Ciò è di pertinenza esclusiva dell’intuizione, 
la quale deve raggiungere un certo grado di articolata 
chiarezza, prima che si possa pensare ad un’analisi con- 
cettuale più precisa, al problema dei nessi e dei rap- 
porti, ed eventualmente ad esperimenti. E inoltre non 
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vi è modo migliore per mettersi al sicuro dalla fede 
in ipotesi frammentarie o limitate che non sforzarsi 
continuamente di ampliare la propria visione delle cose. 
Perciò è giusto che il libro di Riesmar (15), che procede 
per via puramente intuitiva, abbia avuto un deciso suc- 
cesso persino nella società americana, già oggetto di mi- 
nuziose analisi. 


Allo stadio odierno del nostro sapere sono probabil- 
mente inevitabili le ipotesi teoriche immature; anche 
noi abbiamo fatto alcuni tentativi nella VI parte. È ri- 
dicolo pretendere di essere sicuri di se stessi in questo 
campo, soprattutto in Germania, dove le trasformazioni 
sono state più profonde che altrove — per cui dall’ester- 
no si possono imparare molte cose preziosissime, ma 
non tutto — e dove all’interno del Paese l’indagine 
socialpsicologica autonoma è appena agli inizi (p. es. 
1, 9, 10): tra questi, gli studi di He//pach sono an- 
ch’essi in gran parte di tipo intuitivo-descrittivo, ma 
procedono fin troppo presto a determinare i concetti. 

Hofstétter (12, p. 47) ha messo giustamente in ri- 
lievo come la maggior parte degli studiosi di psicologia 
sociale abbiano escogitato nei loro lavori un atteggia- 
mento eclettico che non si impegna completamente per 
nessuna delle varie impostazioni ma attinge a seconda 
del bisogno dall’una o dall’altra. « A quanto pare ciò 
è anche inevitabile, perché finora nessuna delle posizioni 
d’origine è sviluppata in modo tale da distinguersi con 
nitida chiarezza dalle altre. » Stando così le cose, è sen- 
z’altro possibile che alcune prese di posizione del pre- 
sente saggio si rivelino insostenibili; quanto ad altre, 
noi speriamo che potranno contribuire all’ulteriore svi- 
luppo, per ora ancora eclettico, della nostra scienza. 
L'autore sarebbe molto contento se l’interesse che la 
prima edizione ha costantemente incontrato dal 1949 
in poi fosse la conseguenza della riconosciuta utilità 
di alcuni giudizi e alcune affermazioni ivi contenuti. 
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Il seguente elenco bibliografico aggiunge alle opere 
citate qui nel testo altre che possono parimenti servire 
ad una prima introduzione all’argomento. 


1 Beck, W., Grundziige der Sozialpsychologie, 1953. 


2 BLoNDEL, CH., Introduction è la psychologie collective, 1928 
(trad. it.: Psicologia collettiva, Firenze, Sansoni). 


3 BRINKMANN, C. (a cura di), Soziologie und Leben, 1952. 


4 Dewey, J., Human Nature and Conduct, 1922 (trad. it.: Na- 
tura e condotta dell’uomo, Firenze, 1958). 


5 FrevYER, H., Theorie des gegenwdartigen Zeitalters, 1955. 


6 GEHLEN, A., Sozialpsychologische Probleme in der industriellen 
Gesellschaft, 1949. 


7 HALBWACHS, M., Les cadres sociaux de la mémoire, Paris 1925. 


8 HartLEy, E. L. e R. E., Fundamentals of Social Psychology, 
1952. 


9 HELLPACH, H., Sozialpsychologie, 1933, 38 ed. 1951. 


10 —, Sozialpsychologie, in: Handbuch der Soziologie, a cura 
di Ziegenfuss, 1956. 


11 HoFsTATTER, P. R., Einfihrung in die Sozialpsychologie, 1954. 


12 —, Sozialpsychologie (Sammlung Gischen, vol. 104/1048), 
1956. 


13 —, Gruppendynamik (Rowohlts deutsche Enzyklopidie, vol. 
38), 48 ed. 1962. 


14 Linpzey, G. (a cura di), Handbook of Social Psychology, 2 voll. 
Cambridge/Mass., 1954. 


15 Riesman, D., The Lonely Crowd, 1950 (trad. it.: La folla 
solitaria, Bologna, 1956). 
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16 ScHELSKvY, H., Soziologie der Sexualitit (Rowohlts deutsche 
Enzyklopàdie, vol. 2°), 122 ed. 1962. 


17 Woopnarp, J. W., Social Psychology, in: GuRvITCH, Twentieth 
Century Sociology, New York, 1945. 


Fondamentale per il metodo: 
18 KénIc, RENÉ (a cura di), Beobachtung und Experiment in der 
Sozialforschung, 1956. 
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